【KAC20231本屋】雪豹キメラと幻想古書店

ガラクタの町、コトノハ通り、とある古書店。

　その子、元々は海賊だったらしいよ。

　王様クジラのぬいぐるみを抱きしめて、想い出を話してくれたっけ。

　生まれは憶（おぼ）えていないという。育ちは、海賊船。

　お宝探しに浪漫（ろまん）を求める奴らが寄り集まった、家族みたいに仲の良い海賊団だったらしい。船長が、代替わりするまでは。

　海に生きる彼らは強く、勇敢で、強い絆があった。

　だから成せると錯覚したのだろうね。

　お宝より権力を。蒼波（そうは）つらなる海原より、白亜の煉瓦で築かれた城を。いつしか求めるようになった彼らは、陸に上り、革命を起こした。

　結果は――言わずもがな、ってやつさ。

　団員たちは散り散りになり、その子も独りきりでさまようことになった。

　荷物もなく、路銀もなく。何の役にも立たないぬいぐるみを一つ抱えていた。そう、王様クジラのぬいぐるみ。

　そんななりで、遠くまで往（ゆ）けるはずもない。

　行き倒れたのが彼の家の玄関先だったのは、幸運（ラッキー）だった。

　彼はね、物語を織（お）る人で。僕のように詩吟（うた）にするのとは違い、紙に文字で書き連ねてゆく人種（ひと）だ。

　小さな古書店を営んでいて、大きな夢を抱くわけでもなく、あの町の片隅で慎ましく暮らしてた。普段から空想と文字の世界にどっぷり浸かっていた彼は、家の前に識（し）らないいきものが蹲（うずくま）っていても、たいして驚かなかったらしい。

　行き場のなかったその子は彼に拾われて、海賊から古書店員になった。

　器用な子だったから、よく学んでよく働いた。本の手入れも、料理も、お掃除も、なんだってこなした。読むことと書くこと以外、身だしなみや生活のことに無頓着な彼だったから、互いにとって幸運……運命の出会いだったのかもね。

　広く輝かしい蒼海での日々を失ったあの子にとって、どこまでも深い幻想と文字の海は新たな開拓地だった。

　ふたりの毎日はあたたかく穏やかに、続いていったと思うよ。

　世界が終わったあの日まで。

　　♪

　今よりいくらか昔に、世界は終わりを迎えたらしい。

　あるものは炎が降ったと言い、あるものは氷が侵蝕したと言う。

　地を揺るがす振動がすべてを砕いたのだとも、天を衝（つ）くほど高い波がすべてを拭（ぬぐ）い去ったのだとも、言い伝えられるはさまざまだが、真相を知るものはいない。

　確実に言えるのは、それまで存在していた事物や機構の一切が消失し、世界が白い瓦礫（がれき）と砂礫（されき）に覆いつくされたということだけだった。

　壊れきった町でも、かつての面影を遺している場所はある。その一画に、つぎはぎだらけの古書店が佇（たたず）んでいた。

　やや傾（かし）いだ扉を壊さぬよう慎重に押し開け、店内へ踏み込む。一瞬、古本屋独特の懐かしい匂いを感じたように錯覚するも、見回した店内に生きている本は一冊もない。

　壁を覆い、店内ところ狭しと立ち並ぶ本棚には、真白な灰が堆（うずたか）く積もっている。

「いらしゃいませにゃん」

　子供のような、どこか舌っ足らずにも聞こえる声がして、棚の陰から白いいきものが顔を覗かせた。白くふわふわな毛皮に灰銀の花模様が美しい、ユキヒョウの子供。背には不恰好な飾りのように、深緑の小さな翼がぴょこんと生えている。

　世界が終わる前のいつか、どこかの誰かが造って棄（す）てた『合成獣（キメラ）』と呼ばれるいきものだ。背の翼はまがいもので、飛ぶことはできないらしい。その代わり、長くふわふわな尻尾は気分を反映してよく動く。

「イーシィにゃん、久しぶり。物語を、届けにきたよ」

「りれしゃん、お久しにゃん。きてくれてありがとにゃ」

　生前の彼と同じ呼び方で、リレイは彼女を呼ぶ。そうして欲しいと望まれたからだ。

　呼びかける音（こえ）が失（な）ければ、名前なんてものはいつしか意味を失い消えてしまうから。

　世界が終わったあの日、この町で、この古書店で何が起きたのか、リレイは知らない。安否を確かめに訪れたとき目にした当時の光景は、いま見ているのとほとんど変わらない。つまり、彼は、おそらく――。

　想像が及ぶゆえに、リレイは今も訊（き）くことができずにいる。訊（き）いて知ってしまったら、どんな顔で彼女に相対すればいいかわからなくなりそうで。イーシィも、話すつもりはないのだろう。世界が終わる前と同じように、カウンターに乗って古書店員の振る舞いをする。

　いつか訊（き）けたら、という想いを胸に押し隠し、リレイは時々こうやって旅の中で見たものや聴（き）いたことを物語として届けにくる。イーシィはそれを聴き取り、記憶に留め、ここを訪れるひとに語り聴かせているらしい。

　この店にあった紙の本は全てが燃え尽き灰となった。彼が書き溜めていた物語も、おそらく同様に。

　今も残っているのは、イーシィが読んで記憶していた物語のみ。人でないゆえ書き記す術（すべ）を持たず、そもそも紙やペンを探しだすことすら困難な世界だが、彼女はそうやって彼が遺（のこ）した古書店を守り続けているのだった。

　♪

　思えばここ最近は慌ただしいことが多くて、しばらく行っていなかったっけ。

　そろそろ、新しい物語を届けにいかないとね。

　うん？

　彼女、独りで寂しくないのかって？

　僕もそう思って、旅に誘ったことがあるよ。でもやんわり断られちゃったのさ。

　しあわせって、人それぞれだから。

　でも、そうだね。キミと彼女（あのこ）もイーシィに紹介してあげたいし、僕も久しぶりに会いたいし。

　今度みんなで一緒に、あの古書店へ行ってみようか。