ヒヨドリ

第1話

　ヒヨドリが木の枝にとまり、花を啄んでいた。ひと枝、ふた枝と枝を揺らしながら移動して、花をおいしそうに啄む。ヒヨドリが花を啄むたびに、枝を移動するたびに、花びらがひらひらと散った。

　　＊

　妹がヒヨドリを拾ってきたことがあった。

　もうわたしも妹も大人だったが、お互いいろいろなことがあって、たまたま実家に帰ってきていて、実家暮らしをしているときの出来事だった。ヒヨドリは頬が赤くて、灰色の身体をしていて、「ピーヨピーヨ」と鳴いたので「ピヨちゃん」と呼んでかわいがった。

　そのころ、妹は何でもかんでも拾ってきた。

　ヒヨドリの前には仔猫を拾ってきたし、ヒヨドリの後には「売れ残りになっていてかわいそうだったの」と犬を連れ帰った。「なんだかたすけなきゃ！　っていう気持ちになるのよね」という妹の言葉を聞いて、複雑な気持ちになった。

　ほんとうにたすけて欲しかったのは、妹だと思う。

　妹の結婚はうまくいっていなくて、妹は夫と娘を、同居していた義理の実家に置いたまま、ほとんど追い出される形で家を出た。詳しくは語らないので聞いていない。ただ、相当大変な目に遭ったのだと思う。

　妹は、それは熱心にお世話をした。鳥も猫も犬も。母親一人が暮らしていた実家は、急ににぎやかになった。母も、なんだか楽しそうに見えた。

「これが陽菜」妹はあるとき、写真を見せてくれた。わたしは妹の娘にはほとんど会ったことがなかった。

「かわいいね」

「うん。でも、もうもっと大きくなっただろうな」

「いくつになったの？」

「小学校に入学したよ。……用意、わたしがしてあげたかったな」

　スマホの画面を妹はじっと見つめた。

　妹の傍らには猫と犬がいて、それから玄関ではヒヨドリが「ピーヨピーヨ」と鳴いていた。わたしは猫の背中を撫でた。

　母も離婚してシングルマザーだ。妹も近いうちに離婚するだろう。わたしは？　

　わたしは自分のスマホを握り締めた。

　母にも妹にも言っていなかったけれど、わたしにはつきあっている人がいて、いっしょに暮していた。ずっと仲良く暮らしていたけれど、最近、ちょっとしたことがあって、わたしは動揺してしまい、彼がいないときに部屋を出てきたのだ。

　妹は娘の写真をじっと眺めていた。

　子どもはかわいいのだろうか。……わたしにはよく分からなかった。

　わたしは自分のお腹をそっとさすった。まだ、その存在すらよく分からないいのち。　

　不安だった。わたしに子どもが育てられるのだろうか。子どもは犬や猫や鳥とは違う。

　ふいにスマホが震えて、わたしは電話に出た。「もしもし？」

　　＊

　しばらくして、ヒヨドリは、青い空へと自由に飛び立っていった。

「とり！」と娘が指をさした。

　夫が「鳥だね」と娘の頭を撫でた。

　　　了

一話完結です。

星で評価していただけると嬉しいです。

☆☆☆いままでのショートショートはこちら☆☆☆

https://kakuyomu.jp/users/nishi-shima/collections/16817330650143716000