ユーレイ墓なし

ユーレイは路頭に迷う

「さっきから周りをうろうろうろうろ……鬱陶しいんだが、なにしてんだ」

　墓の上で肘をつき、手の平で頭を支える少女がいた。

　寝転ぶ彼女は、見た目は十二歳から十四歳ほどだった。月夜に反射して輝く金髪は、毎日手入れを欠かしていない、と言えるほどの綺麗さを保っていた。

　……実際は、一度も手をつけたことなどないのだが。

　そんな彼女に呼び止められた青年が、立ち止まって首を回す。

　むっとした表情で一言、

「行く当てがないんだよ」

「自分の墓に帰ればいいじゃん。

　ここにたくさんの墓があるんだから、どれかがオマエのじゃないのか？」

「……ないんだよ」

　あれば戻ってるだろ、と言わんばかりだった。

　当たりがきついのは、彼の中で苛立ちが膨らんでいるからか。

「？　どれが自分のか分からないのか？

　もしかして死んだばっかり？　……自然と引き寄せられる墓があるはずだけどなあ……」

「だからっ、墓が作られてないんだよ！！」

「え……そんなことって、ある？　……もしかして今の時代は墓を建てることは一般的ではない……？　アタシが死んだ時は、死者の家ってことで、絶対に墓は建てたけどなあ――。

　Z世代は墓を建てないんだなあ？　……でも、じゃあ、周りの墓はなんだ？」

　月夜に近い高台には遮蔽物がなにもない。

　なので、周囲に広がっている墓がよく見える。

　等間隔で建てられた墓たちだ……。

　綺麗な墓も多いので、Ｚ世代も墓をきちんと建てているらしいが……。

「……私が、死ぬ前に散々言ったんだよ……墓は建てなくていい、とな」

「で、家族はオマエのその言葉を真に受けて、墓を建てなかった……と」

　青年が静かに頷いた。

「知らなかったんだ。墓が死んだ人間の家になることを。生前は、残された者たちの自己満足にしか思っていなかった。……墓を建てることで『死んだ本人』がこの世界にいた、ということを証明するための、自己満足の儀式だとな。

　墓を建てるのだって、維持するのだって大変だろうし、金もかかる。裕福ではない私の家庭環境を考えたら、建てなくてもいいと――それがまさかこんなことになるなんて……！！」

　青年が頭を抱える。

　だが、自分が撒いた種である。

「結果、幽霊が路頭に迷ってるわけだよな……自業自得だけど、真に受けたオマエの家族も、それはそれで薄情だよな。

　いくら墓はいらない、と本人が言っても……作るだろ、普通。このへんの土地は、墓は建てる風習だろうに。建てないことで村で浮かなきゃいいけど」

「……私はどうすればいい。このままふらふらと歩いていたら……っ」

「うん、退治されると思うぞ。霊媒師から身を隠すための墓でもあるし……、アタシが何百年とここで成仏せずにのんびりしていられるのも、墓があるからだ――。

　それにオマエ、フラフラしてるだけならいいけど、後悔とか不満を持ち続けてると、あっという間に悪霊になるからな？　墓がないなら、最低限のセルフコントロールはしてもらわないと……、墓に帰らない家出幽霊も巻き込んで退治されたら、他が可哀そうだ」

「何百年？　君、年上なのか……」

　死者は歳を取らない。

　死んだ時の年齢が、幽霊の姿に採用される。

「アタシが生きていた時代は窮屈な世界だったぞ。特に差別が酷かった……、人ってのは、上下で分けられて、その間には大きな溝があるんだなあ……って思ったね。

　そして『下』の人間は『上』を引きずり下ろすために多大な犠牲を払う。湯水のごとく他人の命を犠牲にして、積み上がった死体を登って上までやってくる。

　たぶん、墓がなくて路頭に迷う幽霊が多かったピークは、その時代じゃないか？」

　それまでは胡散臭かった霊媒師が、急に台頭してきたのもその時代だ。

「じゃあ、君は幽霊界では大先輩ってわけだ――」

「納得しているわりに、大先輩へ向ける態度じゃないけどな」

　青年が熟考している。

　彼の視線は少女の墓に向いており、

「君。良ければそっちの――」

「霊の気配がするのう……」

　鈴の音があった。

　やがて近づいてくる……、その音の間隔は、歩幅と同じだ。

　やってくる。

　鈴の音を聞いた周囲の霊たちが、すかさず、自分の墓へ隠れた。

　絶対に壊されない盾に、身を隠す。

　そして、夏でも全身を覆うような重たい見た目の霊媒師がやってきた。

「な、なんだ……？」

「霊媒師がきたな。定期的に、こうしてふらふらしてる霊を退治するために巡回してるんだ。……早く逃げないと退治されるぞ……、まあ、退治とは言ったが、成仏だから……痛いのは最初だけで、昇天してしまえばあとは極楽って噂だぞ」

「その先を知っているわけじゃないんだろう！？」

「そりゃ、アタシは成仏したことないし……噂でしか知らないっつーの。

　いってみれば分かるよ。いってみないと分からない……もしかしたら苦痛の連続かも？」

「それを聞いて、のこのこと霊媒師の前へ出られるか！　き、君の墓に入れてくれ！！」

「いいけど……意味ないけどなあ」

　少女の墓の裏へ、青年が身を隠す。

　が、当然、霊媒師が気づいた。

　まるで墓が透けて見えているかのように、青年の居場所を言い当てる。

「そこにいるのかい？」

「ほら、霊媒師のババアのご登場だ」

　鈴の音が止まった。

　霊媒師の視線は墓の裏ではなく、上に寝転ぶ少女へずれた。

「ヨミ様は今日もご元気そうですね……、いかがですか、成仏、そろそろしませんか？」

「まだだな。うん百年とここにいると、愛着も湧くし、居心地も良くなってくるんだ……ここまで居座ったら、最後まで居座ってやろうと思ったんだよ――」

「最後なんてあるんですかね……。

　はいはい、そうですか……私の命も、もうそろそろなんですけどねえ……」

「オマエの娘か孫が、どうせ後を継ぐんだろ……？　そうやって今まで世話になってきたんだ……、世話をしてやった？　最初はアンミツ、娘のリオウ、その娘のコトブキ……そしてオマエ――カエデ。娘の名はなんだった？　サクラ、だったか？」

「孫の名前はコスモスですよ」

「……ほんとにそれでいいの？」

　いいのだろう。

　少女が生きていた時代とは違う――時代の常識は変わっていっている。

「娘は継ぎませんので、可能性があるとしたらコスモスちゃんですねえ」

「ふうん。まあ、会いにやってきたら、面倒くらいは見てやるよ」

「お願いしますね、ヨミ様……では、仕事の方、よろしいですか？」

「好きにしたらいいだろ。あ、でも加減はしてやってくれよ、『墓なし』の新参者だ、成仏することに怖がってるからな」

「ええ、できる限りは」

　自分のことを言われている、と自覚した青年が、墓の後ろで身を小さくさせる。

「隠れても意味ないんだけどな――だって、」

　霊媒師が長い言葉を紡ぎ……――滅ッ！！　と叫んだ。

　白い光が墓を貫き、青年の胸だけを焼いた。

「あが、ぎぃ、あがあああああああああああああああああああッッ！？！？」

「この墓が守ってくれるのはアタシだけで、オマエじゃない」

　彼の存在が消えていく。

　燃えた紙のように、徐々に小さくなっていく青年が、天に昇っていく。

「墓はやっぱりないとな……こうしてきちんと建っているだけで、霊を守ってくれる役目があるんだ……、知らなかったとは言え、墓を建てなくていいなんて言わない方がいい――

　こういうことは、生きている人間が周知させていくべきなんじゃないのか？」

「こちらとしては、霊に引きこもられると困ってしまいますのでね……、ああいう『うっかりな霊』は楽なんですよ――」

「そういうもんか」

「そういうものです」

　すると、霊媒師が少女の墓に手をつけた。

　今だけは、霊媒師ではなく、老婆として、死者への感謝だ。

「いつも悪いな」

「いえ、きちんとお手入れをしないと、経年劣化で倒れてしまいますからね。

　人の想いが霊を守る力になってくれますから。……もしも私たち一族が、ヨミ様のお墓をきちんとお手入れしていなければ――だいぶ前に守護の効力を失っていましたよ」

「え。……ほんとに？」

「ですよ。なので放っておけば、ヨミ様を成仏させることはできたわけです」

　墓がなくなれば、霊は身を守る術がない。

　霊媒師にとって、仕事をする上で願ったり叶ったりの状況なのだが……、

「なんで……」

「お手入れをするのか、ですか？　退治したいわけじゃないです。成仏させたいわけで――ヨミ様が納得した形で成仏していただくのが一番ですから。

　そのために背中を押すことは、やぶさかではないんですよ」

「……そう言われても、まだ成仏しないからな」

「お好きにどうぞ。後のことは孫のコスモスちゃんに頼ってください」

「――ではヨミ様。お先に成仏してまいりますね」

「……早くないか？　もうちょっとゆっくりしていっても……」

「霊を成仏させてきた霊媒師が、いつまでも現世にいるわけにもいきませんからね……それに、上は極楽浄土だと信じていますから」

　元霊媒師の霊・カエデは成仏した。

　それから数日後、彼女の後を継ぐ、新たな霊媒師がやってきた。

　夏でも着ているその重たい服装は、まだ体に合っておらず地面に裾を引きずってしまっている。……まだ小さな少女だった。鈴の音も落ち着かない。まだまだ、祖母には届いていないが……、これからだ。

「オマエがコスモス？」

「は、はひ……っ、お、おばーちゃんから、聞いてます……ヨミ、さま……？」

　すると、霊媒師の少女の緊張が、少しだけ解けた。

　なにを見て、肩の力を抜いた？

「オマエ、今ちょっと気を抜いただろ？　年が近そうな見た目だからって――違うぞ、アタシは何百年も生きているんだから、オマエよりもすっごい先輩だ」

「せんぱい……じゃあ……、こういうの知ってる？」

　コスモスが取り出したのは、長方形の電子機器。

　当然、ヨミが生きていた時代にはなかったものだ。

「っ、なんだそれ、小さな画面に映像が――はっ！？　飛び出してくる！？　やめろなんだその音楽は！　アタシが好きなのはもっと落ち着いた曲で……でもその曲もノリやすいなあ……」

「町の子はみんなこれで遊んでるし、コミュニケーションを取ってるよ」

「…………、なにが言いたい？」

「何百年も生きていても、時代の変化についてこれてなければ意味がないんじゃないかなーって。なんだっけ、せんぱい？　じゃあヨミさま、この機械の使い方を教えてよ」

　手を伸ばしたヨミは、当たり前の事実に気づいて、手を引っ込める。

「幽霊が触れるわけないだろう……！」

「冗談ですよ、ヨミさま。

　……あ、そうだ、お近づきのしるしに、ツーショット、撮ってもいいですか？」

「いいけど……それ、堂々とした心霊写真になるだけなのでは？」

　――　完　――