流行りの詐欺にはご用心

流行りの詐欺にはご用心

「それで……今回は何を買わされたの」

　家具の少ない簡素な部屋。

　そこはとあるアパートの一室。

　頬の痩けた、くたびれている男の部屋だった。

「この……ブレスレットです……」

　男は質問に答えると、アクセサリーの収められた安っぽい箱を机に取り出した。

　対面しているのは、使い古されたコートを羽織る初老の男性。刑事だ。

「あんたも懲りないねぇ……これで何度目だい？

　こんだけ世の中で、詐欺だ！　詐欺が流行してる！　って言われているのに……今時どうやったら100件近く騙くらかされるんだか」

　刑事の言う通り、今、世界は詐欺に溢れていた。

　街を歩けば広告の半分は偽物だ。客引きなど9割が詐欺師である。

　そこまで分かっていても騙される人が後を絶たないのだから、人間とはなんと愚かな生き物だろうか。

　そしてこのくたびれた男もまた、そんな愚かな人間の一人である。

「とにかく、次は気をつけなさい」

　刑事はそう言って部屋を後にした。

　男は一人、寂しい部屋の中で宙を見つめる。

（私は何をしているのだろうか……）

　齢40を超え、独り身。

　未だにパッとしない役職無しのサラリーマンである。

　彼はとにかく押しに弱かった。流されるように生きてきて、そして騙され続けてきた。

　借金こそ無いものの、親の生命保険で得たお金と貯金は底をついてしまった。

　このまま変わらぬ生活をしていれば、自分が破滅するのは目に見えていた。

（今のままではダメだ……私はノーと言える人間になろう！）

　今更ながらの決意に、その時、水を差す様に玄関のチャイムが鳴った。

　不意の来訪者に対し、男は何の躊躇も無く入り口の扉を開いてしまう。

「こんにちはー！　○○会社の××と申します！」

　スーツを着た訪問販売員。

　一瞬で分かった。これは詐欺だ。

　恐らく刑事が帰るのを待っていたのだろう。

「あの、困ります。

　今はお金が無いので……」

「大丈夫です！　ウチの商品はリーズナブル！　分割払いにも対応していて──」

「本当に……勘弁してください……」

　そこから諦めて帰ってもらうのに2時間を費やした。

　終わった頃には汗でびっしょりになっていたし、慣れないことをしたので精神的にもすり切れた。

　だがわずかなインターバルを置いて、チャイムは無慈悲にも新たな鳴き声を上げる。

　次の刺客が訪れたのだ。

　それから数日。

　チャイムは毎日、ひっきりなしに鳴り響いた。

　地獄のような日々だが、男が居留守を使うことは無い。

　それが何故かと聞かれれば、彼がそう言う人間だからと答えることしかできなかった。

　来客があればもはや反射的に迎えてしまう。

　それがこの男だった。

　そんなある日。

　扉の向こうに立っていたのは、いつもとは違う様子の人物だった。

「…………」

　黙って男を見上げていたのは、キャップを被った小学生くらいの男の子だった。

　思わず小首を傾げてしまう男に、少年はぶっきら棒に言い放った。

「おっさん！　困ってんだろ？

　俺がなんとかしてやるよ！」

　あまりに突然の出来事で、男はしばらく惚けてしまう。

「君、どこの子だい？

　何とかするっていったい……」

「どこって、隣に住んでるだろ！

　毎日毎日、壁が薄いからため息が聞こえるんだよ！

　だから俺が助けてやる！　おっさんのウチに来るやつ全員追い払ってやるよ！」

　見れば少年は木製のバットを手にしていた。

　短パンに半袖、見るからにわんぱく小僧といった風体である。

「だからさ、その……小遣いくれ！」

「ああ……君も私を詐欺に合わせる気か……」

　男は心の中で大きなため息をついた。

　こんな子供まで悪事に手を出すとは、本当に世も末だ。

「詐欺じゃねーよ！

　ウチの親ケチだから、小遣いくれないんだ！　こんなんじゃ駄菓子も買えねえ！」

「いくら欲しいんだい？

　10万か？

　100万くらいか？」

「マ……ン？

　それってどんくらい？　大金か？」

「……1000円くらいか？」

「すげえ！　そんなにもらったら、毎日ガム買っても余るじゃん！！」

　男は思わず鼻で笑ってしまった。

　なんと可愛い詐欺師だろうか。

　今まで数千万という額を貪られてきた彼にとって、その少年は実に微笑ましく思えた。

「わかった。

　じゃあ1000円で君を買おう。

　これは大金だから、受け取ったらすぐに帰って、大事にしまっておきなさい」

「お、お、おう！

　えっ、ほんとにいいの！？

　わーい！　やったぁ！！」

　男がお札を渡すと、少年は浮かれた様子で隣の部屋へと消えていった。

　男は不思議な満足感を覚えていた。

　あれだけ喜んでもらえるならば、詐欺に合うのも悪くない。

　そんなことを思いつつ、男は部屋に戻り仮眠を取った。

　今日は休日だ。

　どうせすぐにチャイムが鳴って、起こされてしまうだろう。

　だが疲れていたので少しでも体を休めたかった。

　目を覚ました時、時計を確認して驚いた。

　眠っていたのは5、6時間。すでに日が暮れ始めている。

　休日の日中に、これだけ眠り続けられるというのは奇跡だった。

　男はおずおずと玄関の扉を開け、アパートの廊下を確認する。

　するとそこには、先程の少年がヤンキー座りで道を塞いでいた。

　子供ながらに鋭い目つき、そして手にしたバット。

　男は声をかけずにはいられなかった。

「君、何してるの？」

「何って、用心棒」

「なんでそんなこと……」

「だっておっさんにお金もらったろ？

　約束は守るよ」

「へ、へー……ちなみに、今日は誰か来たのかい？」

「20人くらい来た。

　全部追い払った！」

　少年はバットをぶんぶんと素振りして見せた。

　子供は怖いもの知らずなのだ。

「すごいね。

　でも暴力はいけないよ」

「なんで？　だってみんな悪い奴らだろ？」

「悪い奴らでも、怪我をさせちゃだめなんだ」

「じゃあ用心棒やめる？」

「やめないで」

　男は食い気味に答えた。

「おっさん、難しいこと言うね」

「ごめんよ。

　でも、できれば暴力は無しで。君が飽きるまででいいから続けてくれると……その、助かるかな」

「……わかった！」

　少年が屈託の無い笑顔を浮かべたのを見て、男も釣られて笑顔になった。

　男が素直に笑ったのは、それが久しぶりだった。

　それからというもの、男の家に詐欺師は来なくなった。

　全て少年が追い返したのだ。

　休日は一日中。

　平日は男が仕事から帰る頃には、少年は廊下に鎮座していた。

「おかえり」

「ただいま」

　いつのまにかそんなやり取りが当たり前になっていた。

　すっかり顔見知りになった二人。その日も男が帰宅すると、少年はガムをプーっと膨らませて男を迎える。

「君、いつもこんなことをしていて、親は何も言わないのかい？」

「だって二人とも、ほとんどウチにいねーし！」

「ご飯とかはどうしてるの？」

「帰ればコンビニ弁当があるもん」

　その瞬間、少年のお腹がぐうと鳴った。

「……よかったら、ウチでご飯食べるかい？」

「えっ、いいの！？」

　とんとん拍子で話が進み、少年を部屋へと迎え入れる。

　ご飯といっても、レトルトや冷凍食品の類しか用意は出来なかった。

　今晩のメニューは、甘口のカレーである。

「俺、ハンバーグが食べたい」

「わがままだなぁ」

　悪態を吐きながらも、男はハンバーグを温めて出してやる。

　割りかし豪勢になった食卓を、二人で挟んで夕食とする。

　不思議なもので、誰かと共にする食事はいつもより美味しく感じられた。

　不意に、チャイムが鳴る。

　久々の音に男はびくりと背筋を震わせた。

「俺がでるよ」

　そう言って外に消えた少年は、ものの数分であっさりと帰ってきた。

「誰だった？」

「いつもの感じと同じ人。

　追い返した」

「すごいな君は。いったいどうやって……」

「親が警察だって言うと、だいたいすぐ帰るよ」

「え、君の親は警察だったのか」

「いいや、違うと思う。

　なにしてるかは知らないけど……」

「……嘘はいけないなぁ」

「なんで？

　じゃあ用心棒やめる？」

「やめないで」

　男は食い気味に答えた。

「だけど、あまり嘘はつかないほうがいい。

　いつか自分が痛い目に合うかもしれないからね」

「あいかわらず難しいこと言うね。

　俺もわがままだけど、おっさんも大概だな」

「自分で分かってるなら直しなさい……」

「……分かった」

　少年はつまらなさそうに口を尖らせたが、実に素直であった。

　数ヶ月が過ぎた。

　少年の用心棒は続き、今では男の家に入り浸るようになっていた。

　誰かの訪問があれば、少年が追い返す。それが当たり前になっていた。

「ゲームを買ってきたぞ」

「すげえ！

　でも俺、これじゃ無くてRPGがやりたい！」

「わがまま言わない。

　二人で遊べるやつじゃないと、私が見てるだけになるだろう」

「そっか、じゃあしょうがないね。

　はやくやろうぜ！」

「遊園地行ってみたい！」

「なんだ、行ったこと無いのか？」

「無いよ！　ウチの親ケチだもん！」

「しょうがないな……特別だぞ！」

「おっさん！

　この宿題わかんねえ！」

「君、ちゃんと授業を聞いてるのかい？

　こんなの簡単だろう、どれどれ……」

　二人でいると、時間が経つのが早かった。

　いつしか詐欺師は家を訪れなくなり、どうやら男の家は、彼らのブラックリストに載ったようだ。

　そしてあっという間に2年が過ぎ──少年は今年で、小学校を卒業する歳になっていた。

「君のご両親、卒業式には来てくれるのかい？」

「どうせ来ないよ……授業参観も運動会も、何にも来てくれないし……最近、ウチにいる時も喧嘩してばっかり」

「そうか……君にこれを渡そう」

「……なに、この紙」

「私の携帯番号だ。私が仕事に行ってる間でも、もし困ったことがあったら連絡していい。

　卒業式には……私が行こう」

　きっと自分に息子がいたら、この少年のように可愛かったのだろう。

　そう思えて、男にとって少年は、いつのまにかかけがえのない存在になっていた。

　突然の電話だった。

　卒業式を間近に、滅多に鳴ることのない男の携帯が震えた。

『子供が車に轢かれました。

　一刻を争う重体です。

　連絡先が分からず、この番号にかけたのですが──』

　相手は医者だった。

　男は何も言わずに会社を飛び出し、病院に向かった。

　町の奥にある小さな個人病院。

　随分と古く、中には他の患者が誰もいない。

　寂れに寂れたといった感じの場所だ。

「他が急患で埋まっていて……こんな小さな病院に運ぶしかありませんでした。延命措置も満足に出来ません……」

　医者の話などには耳も貸さず、男はガラス窓に齧り付くように中を覗き込む。

　薄いガラスの向こうでは、少年がベッドで眠っていた。人工呼吸器やら何やらにまみれ、胸のあたりにたくさんの管が継がれている。

　巻かれた包帯は赤く血に滲んでいた。

「助かるんですよね！？」

「……心臓が破れています。このままでは一日と保たない。

　ですが移植のドナーを探すのは、心臓では困難でしょう……」

「なんでこんな……！」

「……親御さんの連絡先を知りませんか？」

「隣人ですが……顔も見たことが無い……」

「そうですか……もし会ったら、すぐに伝えてあげて下さい」

「…………」

　なす術もないまま、自宅へ帰る。

　隣の家は当然のように無人だった。

（どうすればいい……私に何ができる……）

　考えても答えが出るはずは無かった。

　時計が秒針を刻む音が、やけに早く感じる。

　時間が無い。このままではあの子が死んでしまう。

　その時、チャイムが鳴った。

　酷く久しぶりの音色だが、今は何の反応も示せない。

　しかし、無視をしても仕切りに鳴り続ける呼び鈴に、とうとう男は重い腰を上げた。

「あっ、どうもどうも、わたくし◇◇会社の者ですが……」

　スーツ姿の女だった。

「帰れ。

　話を聞く気は無い」

「ああっ、お待ち下さい！　我が社の商品は貴方が必ず御所望のものですから！」

　閉めようとした扉を、女は強引にこじ開けて玄関へと入ってきた。

「ふざけるな！　警察を呼ぶぞ！」

　慣れない怒気を乗せて、男は叫んだ。

　しかし女はそれを意に介さず、ニタリと笑顔を浮かべて見せた。

「今日ご紹介するのは他社では決して御目にできない商品。

　人は誰だって死ぬのが怖いでしょう？

　そんなお客様のために、わたくし共が販売するのはすなわち──『命』」

　女の口角が釣り上がり、浮かべられているのはもはや笑顔では無く狂気に見える。

　彼女は持っていたアタッシュケースを胸に抱え、慎重に開いて中をあらわにした。

　ドクン。

　と、脈打つ音がした。

　それは男の胸からでは無く、ケースの中に収められた剥き出しの心臓のものだった。

「なんだ……これは！？」

「ですから言ったでしょう……『命』……で御座います」

　ありえない。

　男はそう思った。

　人の臓器が……ましてや心臓が、そんな剥き出しで扱われるはずが無い。

　しかも動いている。

　突拍子無さを超えて、うす気味の悪さがじわりと湧いてくる。

「ご契約頂ければ、貴方がいつ死んだとしても変わりの『命』をご提供します。

　それだけでは御座いません！

　もしも貴方の大切な人が亡くなったとしても、貴方の代わりにその方へご提供することも可能で御座います」

「そんな馬鹿げたことが……」

「お値段たったの5千万円！

　家を買うより命を買いましょう！

　生きていてこその人生です！」

「そんな大金あるわけ無いだろう！」

「大丈夫！　死亡保険と同時に契約して頂くだけで、実質タダで御座います！！

　こんなに素晴らしい買い物が他にあるでしょうか？　いいえ、ありません！！」

　詐欺だ。

　もはや詐欺などと呼ぶのも馬鹿馬鹿しい。

　それくらいに全てが破綻している話だった。

「……帰ってくれ。そんな与太話に興味は無い……」

「そうで御座いますか。それは残念……」

　女はあっさりと引き下がった。

　ケースを閉じ、踵を返す。

「たった一度の人生、貴方が後悔をなさらないよう願っています」

　──後悔。

　その言葉を聞いて、男の脳裏によぎったものがあった。

　失いたく無い少年の姿だ。

「……待ってくれ！　もし契約をしたら、今すぐにでも届けられるのか……その、『命』を」

「もちろんで御座います！

　我が社の社訓は迅速、丁寧──」

「御託はいらない。契約しよう。

　だからすぐに届けて欲しい病院がある……」

「ありがとうございます！

　ありがとうございます！

　ではこちらに捺印を──」

　女が帰った後、男は病院に向かった。

　道中、様々な思考が頭をめぐる。

（何がノーと言える人間になるだ……結局、私は何も変われていないじゃないか……）

　病院に到着し、中に入る。

　するとそこに人の気配は無く、ただ寂しい空気で満たされているだけだった。

　重い足取りで奥へ奥へ。

　少年が居たはずの部屋は、すでにもぬけの殻になっている。

「……ははっ」

　男の口から思わず小さな自嘲が漏れた。

　帰りの道端で聞いた話、あの病院は半年も前に閉鎖されたらしい。

　冷静になれば、外観も内装も、機材すらも、全てが最初から怪しかった。

　自宅にたどり着き、隣の部屋を確認する。

　表札は無くなり、部屋の中はまたもやすっからかんだった。

　完全に騙された。

　というより、そもそも信じてはいなかった。こうなることは分かっていたのだ。

　それでも、男はあの時した選択を後悔していなかった。

　もし本当に少年が事故に遭っていたとして。

　もし本当に契約が本物だったとして。

　大切なものの為に下す選択は、これ以外に無かったのだから。

「詐欺で……君が生きていて……本当によかった……」

　男は人としての矜恃を貫き通したのだ。

　卒業式。

　男は参列者の中に忍び込み、式を見守った。

　わずかな期待を胸に足を運んだが、少年の姿は当然のように見当たらなかった。

　帰り際、早咲きの桜が舞う校門で男は呟く。

「卒業……おめでとう」

　それから20年が過ぎ──。

　男は倒れた。

　心臓の病気だった。

　家族は無し。

　身寄りも無し。

　おまけに膨大な借金を抱えている。

　意識を失う時、もはや未練は何も無かった。

　そのまま、終わりを迎えると思っていた。

　だが、目が覚めた。

　男は病室に居た。

　そばにあるカレンダーを見るに、数週間は経っている。

「やっとお目覚めかい……」

「刑事さん……久しぶりですね。

　なんで貴方が？」

「聞きてえのはこっちだ。

　あんた、コイツに見覚えがあるか？」

　差し出された写真には、一人の好青年が写っている。

「誰ですか？」

「あんたが倒れた後に、ちょっとした事件が起きてな」

「はあ」

「この男……両親と揉めて、刺し殺しちまった。

　その時に受けた傷で、コイツ自身も死んじまったんだが……どういう訳か、あんたに臓器を提供するよう言い残したらしい」

「なんだってそんなことを……」

「分からん。分からんからあんたに聞いてんだ」

　困惑する二人のもとへ、若い刑事が近づき言伝をする。

「すまん、別件の電話だ。少し外すぞ」

「ええ……」

　携帯を手に離れていく刑事を見て、男はふと自分の携帯を探した。

　倒れた時に持っていたからか、そばの机に置いてあった。しっかりと充電までされている。

　開いてみると、着信履歴には会社からの電話が数百件も溜まっていた。

　しかし、ふと気づいた。

　一件だけ留守番電話が残されている。

　全く知らない番号だったが、耳に当てて内容を確認してみる。

『……おじさん。お久しぶりです。番号が変わって無いといいんですが。

　俺が誰だか分かりますか？

　こう言えばきっと分かりますよね。

　用心棒です──』

　男ははっとして、再生の音量を上げた。

『ずっと謝りたかった。

　俺の両親は詐欺師でした。あの時……二人が貴方を騙した時、俺はまだ子供で、何も分かっていなかった。

　言い訳がしたいんじゃありません。

　ただ、ずっと貴方に会いたかった。僕にとって貴方は、親よりも親のような存在だったから……』

　携帯を持つ手が震えた。

　それでもしっかりと、一言たりとも聞き逃さないよう握りしめた。

『俺、これから両親に自首をするよう言いに行きます。

　たぶん絶対に了承はしないでしょうね。クズですから。

　そしたらきっと喧嘩になって……それで……俺の心臓は貴方のものです。貴方が5000万円で買ってくれたんですから、当然ですよね。

　大金だって、今の俺なら分かりますよ。まったく、おじさんはとんだお馬鹿さんだなぁ……』

　携帯のむこうで、青年が泣きじゃくる声がしばらく続いた。

『……生きてください。

　それだけの対価を、貴方は払ってる。

　ちなみに俺の生命保険を、貴方の名義にしてあります。

　両親に騙された分に足りるか分かりませんが……足しにしてください』

「君は……何を言ってるんだ……」

『最後に、ひとつだけわがままを言わせて下さい。

　貴方のことを……父さん、と呼んでもいいでしょうか？

　いいですよね！

　父さん、ありがとう。

　そして……さようなら』

　そこで留守番電話は終わりを迎えた。

　タイミングをはかったかのように、刑事が部屋へ戻ってくる。

「すまんな、電話が長引いて。

　詳しい話の続きは後日にしよう。ひとまず面識は無いってことでいいんだよな」

「…………です」

「ん？　何か言ったか？」

「私の……息子です」

　男の言葉に刑事は首を傾げ、何かを喋っていた。

　だが耳には入らない。

　それよりも、男は止め処ない涙が溢れるのを抑えようと、ただただ必死になっていた。

流行りの詐欺にはご用心・完