その猫型ロボットは、どら焼きの美味さを知らない

再現された、未来のどら焼き

「ゴ主人様　ボクに『どら焼き』の美味しさとやらを教えて頂けないでショウカ」

　白衣を着た眼鏡の女性にそう話しかけてきたのは、等身が高い猫型ロボットである。彼女は山の様に積まれた書類と、ゼリー飲料ゴミやサプリボトルが散乱する机を前に、後ろを振り返った。

「急にどうしたの？」

「イエ——昨日　古い電子書籍を目にしまして　その中で青き猫型ロボットが　幸せそうにどら焼きを召し上がっていたのデス」

「へぇー。それってかなり昔の国民的漫画作品だよね。何十年と続いたけど、テレビ媒体が無くなったと同時に、認知度下がっていったような」

「ソノ作品の事よりも　ロボットが食事をすると　どの様な効果を与えるのか　ボクは学習したいのデス」

　猫型ロボットは腹部に手を当てて言った。機械が食事を摂るという行為は、本来必要ない事。学習プログラムから来る発言であると自己解決した女性は、黒いデスクチェアに身体を預けて、気怠そうに言った。

「ふーん。どら焼き……かぁ。悪いけど、私は餡子大っ嫌いなんだよね」

「ソウなのでスカ」

「昔、母親がこし餡をよく作ってたけどさ。煮詰めるのに時間掛かるし、砂糖ぶち込み過ぎだし、口にまとわりつくし、マジで不味いんだよ。だから餡子と和菓子は無理なんだわ」

　女性は指折り数えて、不満点を次々に上げる。彼女の深刻な餡子嫌いは、幼少期の家庭環境から来ているようだ。一生物の傷だろう。

「ナルホド——日本人の大多数は　餡子に適応しているというのに　ご主人様はお嫌いなのでスネ」

「そ。私は、少数派の一人ってワケ。そもそもあの漫画の猫型ロボットは、原子胃袋って奴で分解されて、何食ってもエネルギーになるって設定なんだよ。味覚とかの原理がどうなってるのかは、知らないけどさ」

「ボクには設定されてないのデスカ」

「フィクション作品の設定の話だってば。とにかく、飯食う機能なんて備わって無いんだから、学習しようとせんでよろしい！」

「シカシ——ボクとしては　不明点を放置しておけませんので——確かめるべく　実際にどら焼きを再現してみたデス」

　猫型ロボットは、近くのテーブルからアルミトレイを両手に持つと、それを差し出すように見せた。女性は眼鏡をかけ直してトレイの中心に注目するが、円盤状の生地に挟まれた餡が確認出来る。彼女の渋々納得する表情を見るに、これはどら焼きで間違いない。

「台所無いのに作ってきたんかーい！　……って、これ再現か」

「セレン　モリブデン　三大栄養素の炭水化物　脂質　タンパク質を含んでいます　食物繊維は1.45グラム　質量63.4グラムなので　総カロリーは172デス」

「ああもう、それ一番聞きたくなかった。原材料はともかく、内容はどら焼きっての分かったわ」

「ボクはこれを　どうしたら召し上がれるのデショウ」

「だから無理だって！　……栄養素を形にしちゃった以上、捨てたら重罪だし——私が消費してやるしかないか」

　女性はやれやれと肩をすくめると、トレイからどら焼きを両手で取って、目の前に持ってきた。芳ばしい生地の色、鮮やかな小豆色の餡、ふんわりとした弾力を示すそれに、はむっと食らいついた。

　猫型ロボットはデータを取る様にジッと観察する。女性は、どら焼きをゆっくり咀嚼してゴクンと飲み込むと、再びはむっと食らいつく。歯形が付いたどら焼きからは、しっとりとした漉（こ）し餡が覗いている。

「ドウですか　ご主人サマ」

　反応を待ち望む猫型ロボットに対して女性は黙々と、どら焼きを食べる。問題無く繰り返されるやわらかい咀嚼音と、落ち着いた嚥下音。そして遂にどら焼きは完食された。

「ふつう」

　特徴の無い一言を、彼女は口にした。全く情報が得られず、軽くフリーズしている猫型ロボットを思ってか、彼女は無理矢理どら焼きの味を、匂いを、食感を述べようとした——しかし。

「食べたらさ——昔の事、思い出した」

「ホウ。それはどら焼きを摂取した事による効果——望郷の念——というものでショウカ」

「……ううん。まだ私が三歳にもならない頃——母親の母親、つまり『おばあちゃん』は病院にいたんだよ。腕は点滴に繋がれて……お腹にも管が通ってた」

「オオ！　前時代的生命維持装置デスネ！」

「最期まで話せなかったけど、あの時はさ……私にもおばあちゃんがいる事自体が嬉しくて、長生きしてくれてありがとーッ、頑張れーって思ってた。純粋に」

「スバラシイ！　現在　適切な栄養摂取によって飛躍的に平均寿命は伸びています　ご主人様も順調に行けば　病気にならず　二百歳マデ——」

「今、その時のおばあちゃんの気分なの」

　ギィ……と、女性は椅子の背もたれに体を預ける。彼女は、胃腸があると思われる部分を軽くさすった。そこには、確かに満足感がある。しかし、あまりにも味気ない。

「もう、美味いか不味いかも分からないや。今となってはそんな事、気にしてられないんだから」

「ゴ主人サマ？」

「……。あんたが再現したどら焼きさ、人の手で作ったの変わらないくらい——上出来だったよ」

「オオ！　それは良い結果です——しかしボク自身がそれを学習できない事が　大きな欠陥デスネ」

「いつか——あの漫画に時代が追いついたら、あんたにもどら焼きの美味しさが、分かる時が来るよ」

　猫型ロボットがそれを達成する期待値や確率を述べる前で、女性は机に向かい、再び書類に目を通した。時刻は夕刻なのか、赤外線を遮断する高性能な窓からは夕日が差している。お腹が空く時間だ。

　しかし彼女の腹時計は——いつからか、全く機能しなくなっていた。