小説・泣いて笑って豚ほるもん〜LEGEND OF HORUMON IN GUNMA〜」

最終話 泣いて笑って豚ほるもん

　遙海と望月、カメラマンの和田の３人は咲華亭食品に着いた。会社は矢島町の工場団地内にあった。入口で用件を言うと応接室に通された。

「倉田さんに伺ってますよ。群馬県のホルモン焼きの発祥を調べてるそうですね」

　咲華亭の社長、中居はそう言いながら出されたお茶を勧めてくれた。

「そうなんです。どうして関東圏は豚ホルモンで関西圏は牛ホルモンなんだろう、っていうのが発端で、東京や埼玉あたりだと『やきとん』のお店が多いのに、群馬県は網焼きの豚ホルモンが主流じゃないですか」

　中居は、遙海の話を頷きながら聞いている。

「で、ホルモン焼きの発祥に、その答えがあるんじゃないかと思いまして」

「なるほど、それでウチにみえたんですね」

　お茶を一口啜ると中居は、

　「おっしゃる通り、群馬のホルモン焼きはウチが発祥だと聞いてます。私で3代目になるので、祖父が創業者になります」

　と答えた。遙海と望月は目を合わせた。

「創業当時のお話、聞かせてもらえまへんやろか」

　和田は写真も撮らずに、身を乗り出して聞いた。

「以前、祖母に聞いた話でいいですか？あ、その前にちょっと待ってくださいね」

　中居は席を離れ、社長室に入っていった。応接室に残された３人は小躍りをした。

「わー、すごーい！こんなに早く辿り着くなんて」

「ホント！さすが編集長！」

「ホンマやったんやね。豚ホルモンの発祥が群馬やって話」

　などと話していると、中居が戻ってきた。

「これ、今の商品なんですど」

　とホルモンの緑色のパッケージをテーブルに置いた。

「今はパック販売のみですが、当時はホルモン焼き屋もやっていまして、醤油、にんにく、ごま油の味付けで販売してたんです。現在では味噌ベースの味付けになっていますが」

「醤油、にんにく…味ホルモン…」

　遥海は、思わず声が出た。中居の説明に、なぜか胸が締め付けられる。

　ふと、手元にテーブルに置かれたホルモンのパッケージを見た。豚のイラストが書いてあった。

「…これって…」

イラストを見て息を飲んだ。

「…思い出した…」

　豚のイラストは定吉が書いたものだ。

　井野親子のこと、定吉のこと、長屋の住人たちのこと、宴、あのとき食べたホルモンの味…。記憶と感情が溢れて、涙が頬を伝った。思い出せなかった長い夢の違和感を悟った。自分はタイムスリップをしていた。そして、豚のホルモン焼きの誕生の場に居合わせていたのだ。

　突然の涙に同席の三人は慌てている。

「美濃ちゃん？」

「どないしたん？」

「だ、大丈夫ですか？」

　遙海は首を振って涙を拭った。

「…あ、すみません！…あの…中居さん、ひょっとしてお母さんの名前って華さんじゃないですか」

　と声を震わせながら聞いた。

「え？母の？ああ、そうですけど…あれ？ご存知で？お知り合いでしたか？」

　中居は目を丸くして答えた。

「あの…お母様にお会いできないでしょうか！」

「あ、え？母とですか…」

「あ、いえ、当時のお話を直接聞きたくて…」

　中居は戸惑いながらも、後日連絡をくれる、と言ってくれた。

　閑静な住宅街は夕日に染まっている。

　モダンな一軒家の表札に「中居」と書いてある。

「ここに華ちゃんがいるんだ…」

　遙海は呼吸を整えてインターホンを押した。

　ドアが開いて、華が現れた。

　もうすっかりおばあちゃんになっていた。

　居間に通されると、紅茶を出してくれた。

「もう昔のことだから、忘れちゃったよねぇ」

　華は屈託なく笑った。名刺を出し、名乗ったが、遥海の事は覚えていないようだ。　　

　しかし、その笑顔には、小さい頃の面影が見えた。

（やっぱり華ちゃんだ）

　何とも説明のできない感情が湧いた。

「ちょいとね、父の遺品とか、昔のもの引っ張りだしたんだよ」

　古めかしい箱には、煤けたアルバムや手帳が入っていた。

「そうそう、この腕時計」

　箱の奥から古い腕時計を取り出して、華は言った。

「これね、女もんなんだけど、父の宝物なんだって。何があっても売るなあ！って言ってたんだよね。母は時計しなかったらさ、どこの女の人にもらったんだろうね。いひひ」

　華は肩をすぼめて、悪戯っ子のように笑った。

「…それ…私のです…」

　遥海は涙を溜めて言った。

　その腕時計は遥海が井野親子に出会ったとき、ラーメン代として渡したものだった。

「華ちゃん、私のこと忘れちゃったかな。はる姉ちゃんだよ…わたし…」

　遥海は泣き笑いの表情で華を見つめた。

「…はる姉ちゃん…？」

　その響きに華の遠い記憶が呼び起された。

　遙海と華は堤防を歩いた。烏川からの風は、まだ冷たい。

「それにしても驚いたねぇ…あの頃のままじゃないか…」

　遙海の顔をまじまじと見ながら言った。

「なんで私、タイムスリップしたんだろう…」

　遙海自身も未だ信じられない気持ちもあった。

「…お父ちゃんの神通力のせいかな」

「え！？神通力？」

「うん、お父ちゃんの口癖でね。こうやって手を広げてさ。ふふふ」

　華は懐かしそうに笑った。

「ま、難しい事はわかんないけどさ、縁があったでいいじゃない」

　光男譲りの大雑把な考え方に、遙海は大きくうなずいた。

「そういえば、大騒ぎだったんだよ。はる姉ちゃんがいなくなったって。そうだよ！定吉さんって居たろ。泣きながら探してたんだから」

　華は昔のことを鮮明に思い出したようだ。

　定吉の名前を聞いて、遙海はドキリとした。

「まぁ定吉さんもウチで頑張って働いてね。その後、独立して自分のお店持ったんだよ」

「え！ホントですか！すごいな定さん…」

　遙海は胸に手を当てて、心から喜んだ。

「ふふ…こんな夕暮れ時を歩いていると思い出すねぇ…」

　華は遠くを見て、目を細めた。

「醤油、にんにく、味ほるもん♪」

　華が歌い出すと、遙海も一緒に歌った。

「醤油、にんにく、味ほるもん♪醤油、にんにく、味ほるもん♪」

　黄昏色の空は、二人をリアカーを引いて売り歩いて頃に戻した。幼い華を先頭に、後ろで光男と咲子が押している。

「醤油、にんにく、味ホルモン♪…」

　やがて、四人は影法師になった。長い影は歌声と共に、夕焼けの中に消えていく…。

　毛之国出版では月刊食べるんの編集会議が行われている。

　編集長の倉田は、遙海が書いた『ホルモン高崎発祥説を検証！群馬のホルモンヒストリー』の原稿を手にしていた。遥海は、井野親子や長屋の住人たちの出来事を克明に書き上げた。もちろん、タイムスリップや定吉の件は書かなかったが。

「凄いわねえ、こんな物語があったんだ。『醤油、にんにく、味ホルモン』か…」

「本当ですよね。まるで、そこにいたみたいな書き方。私、ちょっと泣いちゃったもん」

「昭和30年代でっか。今より人情味溢れたんやろな」

「美濃君は文才があるんだな。映画化決定レベルだぞ。なんてな、ははは」

　編集部員は、口々に内容を褒めた。

「華…、いえ、中居社長のお母様に詳しくお聞きしたので…」

　遙海は恐縮した。まさか現場にいた、とは言えない。

「そうね！映画化の話いいね。私、藤橋監督よく知ってるから話てみようか」

　と倉田は指を鳴らした。

「え？藤橋監督って、まち映画の？」

　遙海は目を丸くした。

「映画にしようよ、この話！うん、ホルモンまち映画よ！うん、そうね。映画のタイトルどうしょうかしら。ねえ、美濃さん」

　倉田の暴走がはじまった。編集部員は苦笑いをしている。

　遥海もクスっと笑ってから、遠くを見るようにして言った。

「そうですね…。泣いちゃうようなことがあったとしても、ホルモン食べたら笑顔になれるから、『泣いて笑って豚ほるもん』なんてどうでしょうか」

　こうして映画化プロジェクトは動き出し、県内の焼肉店や食肉関連企業の賛同を得て、ホルモンまち映画製作員会は立ち上がった。

　そして、製作委員会のメンバーの中に、遙海が株式会社定吉ホルモンの名を見つけるのは、もう少し先のお話―。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〈おわり〉