遠くて近い、近くて遠い？

不自由も悪くない？

「みなさんのご両親の時代は、今ほど便利ではありませんでした」

私は中学校に通う女の子。ただいま、社会の授業を受けている。

年配のおじちゃん先生が現代の歴史を詳細に説明していた。正直、退屈だったが、次の文言にはとても驚いた。

「スマートフォンも携帯電話も、パソコンすらもない時代がつい最近まであったのです」

えー……。今聞いてる授業よりも、退屈に感じそうな時代じゃん。

退屈に耐えられなくて、死んでしまいそう。

（便利な時代に生まれて良かった。さて、放課後に連絡しなきゃ。アイツ、今日は何してるのかな？）

交際相手との会話を楽しみにしつつ、その後のつまらない授業も私はのりこえた。

「ああ、イライラする！今日は話したくない？こっちの都合も考えなさいよ。それだけを楽しみにして、今日を生きてきたのに」

交際相手に話すことを拒まれて、私は不満を態度にあらわした。

毎日、放課後に話すことが当たり前だと思っていたから、裏切られた気分になった。

「私たちも終わりかなぁ。スマホで簡単に話せるのに、上手くいかないよ……」

話せない悲しみを胸に抱き、私は帰宅した。

「元気ないな。どうした？学校で嫌なことがあったのか」

夕食をとっている最中も、私はがっかり調子であった。それを感じ取った父が声をかけてくれた。

「ああ、いや、実はね」

社会の授業中に聞いた言葉と、放課後の出来事を両親に話してみた。

「昔より、ずっと便利になったんだよ。どうして、彼氏と上手くいかないんだろう？いつでも話せる時代になったのに」

そう言った途端、父は大笑いをした。なぜだか分からなくて、私は父に理由を聞いた。

「お前はまだまだ子どもだなあって。いつでも会えるから仲良くなれるわけじゃないよ。それに、文字だけで会話してるんだろ？相手が本当はどう思ってるかなんて、分かりっこない。電話越しに話してる昔と変わらないよ」

うぐぐ。確かに文字だけで交流しているから、アイツが本当はどんな状況にあるのか分からなかった。もしかしたら、ほかに優先すべき事柄があったのかもしれない。

「俺たちは遠距離恋愛をしてたんだ。めったに会えないから、顔を合わせて話をすること自体が貴重な体験だったよ。服装や髪型とかも熱心に考えておくんだ。予定のはるか前の時点でね！」

「そうだったんですか。わたしと同じだったんですね」

それまで聞くだけだった母が口を開いた。とても、嬉しそうな感じだった。

「へえー、そうだったんだ。はじめて聞いたよ」

「電子画面で話すよりも、その彼氏さんに直接会って話してみな。不仲が解消されるかもしれないぞ」

私は父のアドバイスを素直に受け取ることにした。

「久しぶりだな。〇〇と顔を合わせるのも。前はすまなかった。調子が悪くてさ。心配させたくなかったんだよ」

彼氏が私にそう告げた。照れているようにも見えた。

「んで、話しってなんだ？大切なことなのか」

私は一言だけ、彼氏にこう告げた。

「顔が見られてよかった！これからもよろしくね」

彼氏は私にむけて不思議そうな視線をおくってきた。

でも、どこか嬉しそうな感じにも見えたのだった。