温かな“猫の手”

私の場合

　古びた2階建てアパートの一室。

　その日、私は、10年間描き続けた漫画の最終回、その締め切りに追われていた。

　1人黙々とペン入れからベタ塗りまでをこなす。

　傍らには空になった栄養ドリンクの瓶や缶が放置されていた。

　私はずっと、1人だった。

　誰かの手を借りることが、なんだか弱さを見せているような気がして。

　今書いている最終回も、納得がいくまで何度も何度も描き直しを重ねることになった。

　そして、ようやく形になったのが昨日。

　しばらく安眠できていない今の私の顔はきっと、悲惨なものに違いない。

　視界はぼやけ、思考もまとまらない。

　「あと3日で、残り8ページ……」

　うわごとのように漏れる声。

　とても間に合わない。

　学生の頃から書き始め、新人賞を受賞して。

　10年以上、すべて1人でやってきた。

　できてしまっていた。

　だからこういう時、私に頼れる人脈がなかった。

　余計な意地を張り続けてきたツケがが回ってきたのだと後悔する。

　もう、ペンも握れない。

　意識が遠のいていく……。

　ふと、ぼやけた私の視界に、いくつかの人影があった。

　「――さん？　――さん！」

　私の知らない誰かが、私の名前を呼んでいる。

　最初、やつれた私を見て驚いていた彼ら彼女らだったが、部屋の惨状と白紙の原稿を見て、察してくれたようだ。

　「私たちが手伝います！　安心してください！」

　「僕たち、先生に憧れて、漫画家になったんです！」

　「勇気も元気も、たくさんもらいました。だからせめて、これぐらいは……！」

　「ごはん、持ってきましたよ。食べてください」

　すぐに持ってきた道具を広げ、原稿を仕上げ始める彼ら。

　ちょうど猫の手も借りたい状況だったのだ。

　たとえ怪しくても、誰何は後にして、今は彼らの厚意に甘えよう。

　『ありがとう……』

　どうにか言葉を絞り出し、私も最後の力を振り絞ってペンに手を伸ばした。

　助っ人が来てくれて、3日目の朝。

　それは締め切り当日の朝でもあって……。

　「「終わったー！」」

　とうとう、原稿が完成した。

　その間、何を書いたか、どんな作業をしたのか、正直、まったく記憶がない。

　それでも、目の前には私が納得できる原稿がある。

　助けに来てくれた彼らの腕も確かなもののようで、作風や線のタッチから、私の作風をよく理解し、好いてくれていることが伝わってきた。

　誰かと漫画を描くのはこれが正真正銘、これが初めて。

　人生で一度も味わったことのない達成感が胸を焦がす。

　「先生、お疲れさまでした！」

　助っ人の1人が声をかけてくれる。

　彼に倣うように次々と、他のアシスタントさん達も声をかけてくれた。

　「これでもう、大丈夫ですね」

　『えぇ……そうね……』

　寝不足のせいで、呂律もうまく回らない。

　それでも私は、感謝の気持ちを言葉で伝える。

　「尊敬する先生のお手伝いが出来て、光栄でした」

　「後は私たちが対応しますから、先生はもうお休みください」

　「確かに！　ひどい顔ですよ？」

　そう言って、彼らは笑う。

　もう彼らがどこの誰なのかなんて、どうでも良かった。

　自分以外に漫画を好きで描いている人たちがこんなにいる。

　それが何だか温かく感じられて。

　その温もりのせいか、私の瞼が重くなる。

　『ごめんなさい、私、眠くて……』

　久しぶりの睡眠前特有のふわふわした感覚に包まれる。

　そう言って少しずつ頽れる私を見て、彼ら彼女らはなぜか涙を流す。

　が、すぐにそれが原稿が完成した喜びによるものだと理解した。

　「お疲れさまでした、先生」

　「安心して、お休みください！」

　「ごはん、また持ってきますね」

　そう言って、私が結局口を付けなったコンビニ弁当を撤収する。

　熱中し、忙殺され、猫の手も借りたい状況のまま、終わってしまった私の人生。

　そのままでは死にきれなくて。

　ペンも握れない身体のまま過ごすこと1年。

　ようやく私は、待ち望んでいた”猫の手”を借りることで作品を完成させることが出来た。

　その手は、私の作品を愛してくれた人々が差し出してくれた、どこまでも温かな手のひらで。

　私の場合、猫の手を借りた結果――無事、成仏することが出来そうです。

　『本当に、ありがとう……』

　やせ細り、未練に満ち満ちた表情が嘘だったように優しい笑顔を浮かべて。

　その幽霊は、輪郭を薄れさせていく。

　自分たちに夢と勇気をくれた、偉大な先輩に対して。

　「こちらこそ、ありがとう、ございました……！」

　声に涙をにじませながら。

　未来を担う作家たちはいつまでも、いつまでも。

　深々と、頭を下げ続けたのだった。