薄氷の上で愛を奏でる

最終話 薄氷の上で愛を奏でる

「何かを返せていたか？」

　ミライが俺の言葉を拾った。その答えを聞くのが怖かった。みんなの表情を見るのが怖かった。目を背けないと決めた一方で、逃げ出したくなる気持ちに足が震えるのは止められなかった。

「……居場所は作れることを知った、ことかしら」

　少し考えこんだ後、マヨがポツリとそう言った。

「世界が広がったかな」

　ハルはいつもの余裕の態度でそれに続いた。

「……誰かに否定されても『明日を信じよう』と思えた」

　コウは少し照れ臭そうに笑った。

「自分に誇りを持てたよ」

　そしてミライが優しく微笑むから、それだけでもう言葉にならなかった。

「私たちに興味すら持たない、気づいても見て見ぬふりをする、あまつさえ攻撃してくる人が、この世界にどれだけいると思う？　そこを一歩踏み込んで、歩み寄ってくれただけで十分だと思うわ」

　マヨの声音はとても優しくて、温もりにあふれていた。

「前にも言ったと思うんだけど、同情するやつならいくらでもいるんだよ。でも、同じ目線に立ってくれる人は本当に少ない。俺は、ユウがいてくれて良かったって心から思う」

　コウの言葉に、今までの出来事を思い出した。もしかしたら一番本音をぶつけ合ったのは、コウなのかもしれない。

「ってかさ、ユウはそろそろ自分が当事者であることを認めたほうがいいよ」

　ハルがいつもの余裕のある笑みを浮かべてそう言った。

「当事者？」

　しかし、俺はその言葉に納得ができなかった。俺のどこが当事者なのだろうか。俺はマジョリティで、そのことにずっと苦しんできた。結局、選択肢があるということはそれだけで特権だ。以前ヤマトが言っていたように、俺はいつでも『やめた』と言える。楽な悪の道の方を選べるのだ。でも、ミライたちは選べない。当事者であるがゆえに、自由に選べる選択肢が存在しないから。

「なんでそんなに苦しんでんの？」

　ハルは質問を変えた。俺は改めて頭の中を整理しながら言葉を紡ぐ。

「俺は当事者じゃないから、みんなが何に苦しむのかわからない。いつだって教えてもらう側で、後ろを歩いているだけだ」

　そこで一度言葉を切って、深く息を吐いた。

「……でも本当は、隣を歩きたい。与えてもらうばかりじゃなくて、何かを返したいんだよ。ちゃんと仲間になりたいんだ」

　気付いたら、今までずっと言えなかったことが、言えていた。

「だからさ、もう仲間じゃん」

　そんな俺に、ハルはまたしても俺の言葉を否定するようにそう言った。どうしてハルはそんなことを言うのだろう。俺の言いたいことは伝わっているはずなのに。俺はその言葉に若干の困惑といら立ちを覚えた。

「私たちのために、私たちと一緒に、悩んだり、傷ついたり、怒ったり。それが仲間じゃなくて何なの？」

　すると、穏やかにマヨが語りかける。

「後ろを歩いているとか、与えてもらってばかりだとか、俺だって同じことを考えてた。だけど、与えているものはあっただろ。さっきの俺たちの言葉を嘘にしないでほしい」

　コウが切実な声でそれに続いた。

「当事者じゃないからわからないっていうけど、当事者でもわからないよ。結局みんな、わかるのは自分が知ってる自分のことだけ。私はパンロマンティックでポリアモリーを自認してるけど、パンロマンティックの代表でも、ポリアモリーの代表でも、ましてやLGBTQ+の代表でもない。共通することはあるけど、すべてじゃない。ユウが日本人でも、すべての日本人の気持ちを代弁できないのと一緒だよ。だから、対話するんでしょ」

　ミライが言った。そこでようやく理解した。線を引いているのは自分の方だったということに。居場所はここにあったのに、勝手に入る資格はないと思い込んでいた。それでもみんなは手を広げて待っていてくれた。それが、この上なく嬉しい。

「まるで薄氷の上を歩くようだと思ったんだ」

　俺は呟くようにそう言った。

「薄氷の上？」

　マヨが不思議そうに聞いてくる。

「まだ知識がそんなにない頃、あ、いやもちろん今だって十分とは言えないけど。とにかく、勉強を始めた最初の頃はさ、悪意のない些細な一言が相手を傷つけているかもしれない。そう思うと怖くて。少しでも気を抜けば、冷たい水の中に落ちてしまう、薄氷の上を歩いているみたいだって思ったんだ」

　すると、間髪入れずにハルが突っ込む。

「むしろ逆でしょ。氷の上に立っているのはこっち。安全な陸の上から石を投げ込んで、俺たちが氷の下に落ちても気づかない」

　ハルの物言いは少しきついけれど、言われてみれば、まったくその通りだと思った。

「でも、ユウは安全な陸の上にいることもできたのに、自分も落ちる危険を顧みないでこっちに来てくれたんだね」

　ミライが笑ってそう言った。差別や偏見に、一緒に悩んだり傷ついたり怒ったりするのは、もう氷の上に来たからだ。

「だけど、一方でさ。シスジェンダーだったり、ヘテロセクシュアルだったり、"男"であることは、それ一つ一つが防寒着なんだよな」

　同じ場所に立っていても、体感する温度は違うかもしれない。俺はたくさんの衣服で身を守れる。それに比べてみんなの装備のなんと心許ないことか。

「いろんな人がいるから。氷の池があることに気づいても無視する人もいる。知ってて石を投げ込む人もいる。陸から氷の上に来た人に、『お前は防寒着を着ているだろう』って追い出そうとする人もいる。でも、『ここは氷の池だから石を投げ込むのはやめよう』ってさ。俺たちが言っても聞く耳を持たないやつが、同じ服を着ているユウが言ったら聞いてくれるかもしれない。ユウはそういう存在になれるんだよ」

　コウは優しく諭すように言った。

「ユウは防寒着を着ているかもしれないけど、結局何を着てようが落ちたら冷たいじゃない。それを共有できるだけで十分でしょ」

　マヨがいつもの凛とした態度でそう言うと、ハルが少しおどけた感じで言葉をつなぐ。

「それに、陸にいる人たちは、きっとスケートの楽しさを知らないよ」

　それに俺は思わず笑ってしまう。

「確かに」

　すると、ミライが少し考え込みながら話す。

「う～ん、でもせっかくなら５人だからこそできることがいいよねぇ」

「例えば？」

「そうだなぁ……。あ、バンドとか！」

　わざわざ薄氷の上でバンドとは。流石ミライは発想が違う。

「いや、でも俺楽器なんて何も弾けないけど」

　笑いながらそう言うと、ミライは即座に反応する。

「だったらユウはボーカルだね。ミライはタンバリン」

「タンバリン!?」

　俺が驚きを露わにする横で、マヨがしれっと主張する。

「なら私は三味線で」

　すると、ハルもノリノリで応じる。

「自分はトロンボーンかなぁ。小学生の時にちょっとやってたんだよね」

　みんな思い思いに自分の奏でる楽器をあげる。予定調和なんて言葉は俺たちの間には存在しない。

「俺はピアノ」

　最後にコウがそう言って、ついに俺たちのバンドは出来上がる。

　ピアノとトロンボーンと三味線とタンバリンと歌。

　きっと、奏でられるのは雨上がりにかかる虹のような旋律だろう。

　テーマはもちろん、『愛』。

*******

最後までお読みいただきありがとうございました。