今日も彼女は嫌わない

行間

幕間 昨日の追憶

　わたしはいつもそうだった。誰かを傷付けてばかりだった。もう笑いたくないと思うときほど、どうしてこんなにも、唇が震えるんだろう。

　ただ好きでいたかった。嫌いになんてなれなかった。いつも救ってくれた彼を、いまさら嫌いになりたくなんてなりたくなかった。

「ひろしげくん、おはよう」

　軽々しく口にするわたしが、憎くてたまらない。いつも、彼に笑いかけるのは、わたしだ。

　生きる意味なんて与えられなかったくせに。別に好かれてなどいないとわかっているのに。素直になったままのわたしは、彼に好きとすら言えない。

　好きならずっと想っていたい。ただ笑っていてほしい。だというのに、笑うわたしを悲痛そうに瞳に映す彼が、どうしたら素のわたしを好きになってくれるんだろう。そんな気持ちが、心のすみで湧いてしまう。

　だれも嫌わない。だれも嫌いになどならない。特別なんていらないから、わたしに振りまわされるひろしげくんでいてほしい。

　望むのはそれだけだから。だから、あなたが好きなことを、ずっと続けていてほしい。わたしの気持ちは、あなたからは見えないままでいい。

「推ししか勝たん」

　そうだね、そんな感じの気分だ。きっと、ひろしげくんがいるだけで、わたしは強くなれる。

　クラスの音に、耳を傾ける。

「推しが尊い」

　尊……いというのは違うような気がする。でも、そうかもしれない。レモンソーダをくるりとかき混ぜたい、この気持ちは。

　ひろしげくんに笑っていてほしいだけだ。

「元気か？」

　彼が聞いてくれるなら、わたしはいつだって元気でいたい。彼は覚えていないだろうけど、わたしの落とし物を拾ってくれたのは、彼が初めてだった。

「元気だよ。だって今日もがんばらなくちゃ」

　今和泉として生きるのは、難しいままだ。でも、鏡子としてなら、わたしは生きられるんだ。そう決めたから、もう大丈夫。

　無理なときは、ひろしげくんに言おう。

──嫌いにはなれなかったけど、好きにだってなれなかったよ。だから、ひろしげくんだけは、わたしを好きでいてください。

「眠たいです……」

「おい」

　ほんとうは、行きたい倶楽部は決めている。だけど、ひろしげくんとまわれる時間は、ずっと続くかわからない。

　寝たふりをして、こっそりひろしげくんのセーターの裾をつかむ。驚いてはいるものの、振り払う気はないらしい。

　ああ、嬉しいなあ。嫌いになれないでいるわたしは、この瞬間だけ、ひろしげくんを好きでいられるんだ。

　そう思ったら、ちょっとだけ頬がゆるんだ。

「ひろしげくん……」

「なんだ？」

「来週は、ひとりになりますから」

「は？」

　こわい。やっぱり、振りまわしておいて、何を言っているんだ、という気持ちなんだろう。

「……なんだか、ひとりで居たくなりました」

「そうか」

　ふう、とため息が聞こえた。その音が流れていく頃に、やっと顔を上げることができた。腕に押しつけていた瞳は、光をちくちくと映す。世界は、ずっと眩しいまま。

　印象派のモネは、やっぱりまちがっていないと思った。見るだけで良い。見ているだけで、わたしは幸せなんだ。

「ひろしげ、そこ退きなさい」

「いや、俺ひろしげじゃねえからな」

「今和泉と話せないじゃないの」

「……離してくんねえんだよ」

　ミハナちゃんだ。わたしよりも元気で、人に興味津々で、可愛い子。今日は二つ結びの気分らしい。

「しおらしいわね」

「はい……」

「ほめてないわよ」

「はい……」

　ずい、とひろしげくんのセーターから容易く外された指を、宙でうろうろとさせる。

「ほら」

　ミハナちゃんが、桃色のツメを見せてくれた。

「ピーチ色ですね。可愛いです」

「……ありがと」

　あたしの手でも掴んでたら、とミハナちゃんが、もう一度手を差し出した。すべすべで、おんなじ手なのにまるで違う。あたたかくて、ほっとして。

　ひろしげくんがいつの間にか居なくなってしまって悲しいけれど、ミハナちゃんの優しさが嬉しい。

「明日」

「なに？」

「いっしょに帰りましょうよ～！」

　約束を取り付けられたので、その日はもう眠ることにした。

「ちょっと、移動授業は一緒にって言ったじゃない！！」

「ごめんなさい……」