犯人はひとりがいい

犯人はひとりがいい

「よお、ちょっと相談があるんだがな……。ああ、そのままで聞いてくれ。

　なあ、実際、俺たちはよくやった。あの大金持ち連中を騙し、警察を手玉にとって、まんまと大金をせしめてみせた。警察は俺たちの尻尾をつかむどころか、影を見ることさえ不可能だろう。今後、俺たちが捕まる確率は、ほぼゼロと言っていいんじゃないかと思う。……とはいえ、まあ、過信は禁物だ。それは俺もよく肝に銘じているし、お前だって同じだろう。

　ところで、俺たちみたいな犯罪者が捕まるきっかけで、一番多いのは何か知ってるか？　……“共犯者の存在”だ。こればっかりは、どうしようもねぇ。何せ、自分自身がいくら気をつけていたとしても、相手の言動まで逐一監視し続けることは不可能だからな。これから俺たち二人は、戦利品である金を山分けして別れ、金輪際もう二度と会わない。連絡も取らない。最初からそういう約束になっている。別れたあと、相手がどんな人生を送るか、俺もお前も一切知らないし、知るすべも持たないわけだ。

　だが――いや、だからこそ、だ。心配にならないか？　俺たちの年齢を考えても、これからの人生、死ぬまで遊んで暮らせるだけの金を手にしたとはいえ、人間、何がどう転んで人生の坂を転落していかないとも限らねぇ。警察のやっかいにならないとも限らねぇ。そこで……もし、苦し紛れや、自分が人生の落伍者になってしまったという悔しさから、相手のことを警察に密告してしまう可能性だってあるだろ。――いや、お前がそうなるって言ってるわけじゃない。俺だってそうだ。あれだけの危険を冒したんだ。人生において、もう冒険は十分なはずだ。だがよ、分からないだろ。未来のことは誰にも分からねぇ。やっぱり、犯罪はひとりきりでやるのが一番なんだよ。ミステリ小説だってそうだろ。犯人はひとりのほうがいいんだ。共犯者なんてのがいると、大抵のトリックは成立しちまうからな。犯人の完璧なアリバイは、共犯者が偽証しただけでした、じゃあ、興ざめもいいところだ。

　話が脱線したな。だから、俺たちもそうなんだよ。共（、）犯（、）者（、）な（、）ん（、）て（、）の（、）は（、）い（、）な（、）い（、）ほ（、）う（、）が（、）い（、）い（、）んだよ。……そこで、だ。

　あれがいいか……。この、いつも俺たちが飲んでるウイスキー、これを……こんなところか。……同じグラスに、同量のウイスキーを注いだ。どうだ、まったく見分けがつかないだろ。……そこで、こいつの出番だ。これか？　これは、“青酸カリ”だよ。ミステリ御用達の毒薬の王様だ。ちょうど人ひとりの致死量分ある。

　もう、俺の言いたいこと、やりたいことが分かっただろ。……そうさ、どちらかのグラスに、この青酸カリを入れたうえで、俺たち二人がそれぞれグラスを選び、同時に飲み干すんだ。それで、この事件の犯人は“ひとり”になる。ひとりになった犯人は、危険な共犯者がいなくなるわけだから、この先の人生、何の不安もないまま暮らせるってわけだ。当然、山分けするはずだった現金は、生き残ったほうの総取りだ。

　俺から振った勝負だ。青酸カリをグラスに入れるのはお前だ。そのあとでグラスをシャッフルするかどうか、それもお前に任せる。当然、俺はその間目隠しをして、一切お前の動作を見ない。で、すべての用意が調ったら、グラスを選ぶのは俺からだ。当然だよな。毒を入れた人間がグラスを選んだんじゃ、何が何やら分からない。……どうだ？　この勝負、受けてもらえるか？

　……さすがだな、そうこなくっちゃ。じゃあ、青酸カリを渡す。用意が終わるまで、俺は目隠しをしている。さあ、眼鏡を外すから、俺の目にタオルを巻いてくれ。確実を期すなら、俺に後ろを向かせていてもいい。……そこまでしなくていいか？　じゃあ、やってくれ。当然、タオルはお前が納得のいくものを使え。

　……終わったか？　じゃあ、タオルを外してくれ。……眼鏡は……ここか。……さあ……どっちだ？　……よし、俺はこっちを選ぶ……。顔色が全然変わらないな。生死をかけた勝負だというのに、大したやつだ。お前のそういうところには随分と助けられたし、結構好きだったぜ。……さあ、お前も残ったグラスを取れ。

　乾杯はしないぜ。……あの時計の秒針がちょうどてっぺんに来たら、一気に飲み干すことにしよう。いいな。……あと二十秒だ。これが今生の別れとなるな。……あと十五秒……十秒……五秒……行くぞ……！」

　私は、口に含んでいたウイスキーをグラスに吐き戻すと、急いで洗面所に走って入念にうがいをした。青酸カリという毒物は、飲み込んでから胃酸と反応して有毒ガスを発生させ、そのガスが肺に吸収されることで、人は死に至る。たとえ、致死量以（、）上（、）の量が溶けた液体を口内に含んだだけでは即死することはない。とはいえ、もう少し遅かったら危ないところだったかもしれない。さて……。

　悠々と戻った私は、テーブルに突っ伏している“相棒”の死体を見下ろした。その顔から眼鏡を外し、自分にかけ、その状態で私のグラスを覗き込む。……やはりだ。琥珀色のウイスキーの中に星のように瞬いているのは、非水溶性の微細な粉末だな。特殊な塗料が付着していて、やはり特殊なレンズを仕込んだ、この眼鏡を通してでないと視認不可能となっているのだな。つまり、相棒にとっては、私が青酸カリ――と特殊な粉末――をどちらのグラスに入れたのか、この眼鏡を通して一目瞭然だったというわけだ。何が“勝負”だ。とんだイカサマ野郎だ。まあ、私もお前のそういう小ずるいところには何度か助けられたな。決して好きではなかったけどね。

　さて、「共犯者の存在は危険」か。それについては、まったく同意見だよ。だから、私（、）も（、）共（、）犯（、）者（、）を（、）殺（、）そ（、）う（、）と（、）準（、）備（、）を（、）し（、）て（、）い（、）た（、）んだ。お前が“勝負”の手段に選んだウイスキー、この中に、青（、）酸（、）カ（、）リ（、）を（、）混（、）入（、）さ（、）せ（、）て（、）い（、）た（、）んだ。お前は帰ってくると、まっさきにこいつで一杯やってたからな。つまり、二つのグラスには、どちらにも最初から青酸カリが入っていたというわけさ。