あれ

じゃあ

　気が付くと病院だった。

　マンションの最上階である五階から落ちたらしい。

　そうだ、マンションの廊下の白い明かりは三階の真ん中一個だけ。廊下には五個明かりがあって、外から見るとそのちょうど真ん中の三階に一つ白い光があってそれがきれいだなあと思っていた。そう、走ってる途中に二つ目の白い光が出てきた時点でおかしいと思わなければいけなかった。

　五階、確かに最後見えた明かりに白はなかった。三階ではないのだろうなと思った。走っている間に見えていたのはあれに関係する空間だったのだろう。けれど私はあれが現れる前、三階だと思って鍵を差し込もうとしていた。じゃあ、いつから私はあれの空間に居たんだ？