宝箱をもらう日

第6話

６．

　翌朝、洗面台で鏡を睨んでいると、家臣の老婆に声をかけられた。

　話の内容は、

　父が昔使っていた離れを私の部屋として利用していい。

　というもの。

「どうして急に？」

　しかも何故、本人が言いに来ないのか。

「私にもわかりませんが、今朝、当主様がそうしろと仰いまして」

「それを私に言いに行けって？」

「はい……」

「……意気地なし」

　ため息をついて、鏡に映る自分の顔を見つめた。

　一見冷たそうな漆黒の瞳。

　どんなに口角を上げても微笑んでいるとしか思われない唇。

　口元を緩めると僅かに、笑顔のような表情になった。

「ねぇ、私の今の顔、どう思う？」

　笑みらしきものを浮かべたまま振り返ると、家臣の人は笑顔で両手を合わせた。

「当主様そっくりの綺麗なお顔です」

「…………」

　綺麗かどうかはいいとして、当主様そっくりって。

「ありがと」

　呟いた言葉は、家臣の人に聴こえていなかったらしい。

「今なにか仰いましたか？」と追いかけてくる家臣に背を向けて、表情を読まれないようにして足早に洗面所を出る。

　こんな表情見られたくない、恥ずかしい。

　父そっくりと言われて、嬉しいなんて。

　そんなこと絶対に、誰にも知られたくない。

＊

　居間に入ると脇目も振らず、自分の席に腰を下ろした。

　珈琲の匂い。

　視線を落として書類を見つめる父の姿。

「おはようございます、父様」

　声をかけると、びくっとその肩が跳ねた。

　顔を背け、「おはよ、いつき」とぼそぼそ声を出す。

　何を恥ずかしがっているのだろう、涙はお互い様なのに。

　そんなことは言えず、懐に隠していた物をテーブルの上に置いた。

　えんじ色の包装紙で包まれたお酒、私の誕生日プレゼント。

「まだ受け取れないって昨日、言いましたよね？」

　長テーブルの上を滑らせて円筒を投げると「壊れるからっ！」と父が慌ててキャッチした。

「離れを私にって、どういう意図ですか？　あの部屋は以前、父様とお母さんが二人で暮らしていたんですよね？　私が成人したらまた、一緒にあそこで暮らそうって約束していたんですよね？」

　矢継ぎ早の質問に、父は何から答えようかと思慮しているみたいだった。

　やがてため息のようなものを吐き、書類を置いて私に向き直る。

「プレゼントの件は、正直……俺一人で抱えきれなかった」

　弱々しい声を発する父を正面から見るのは初めてだった。

　ぱちっと目が合うと、父が慌てて顔を背ける。

「人と話をするときは、目を見るんですよ？」

「あ、うん……」

　恐る恐る、と言った風に目線を戻す父。

　これではどちらが子どもかわからない。

　普段、父を崇拝している家臣の人たちも、惚け顔で私たち二人を見守っていた。

「だから、開封は五年後だけど預かるだけ。いつきが持ってて欲しい」

「わかりました」

「で、部屋の件だけど……思い出を増やしたいと思って」

「思い出を増やす？」

「約束してたけど、もう一緒には、あいつとあの部屋に帰ることはできない。だから、それなら、いつきの思い出もそこに入れたいと思って」

「……仰っていることの意味を、理解しかねます」

「えっと、だから、五年後に俺はあの部屋に帰るから。その時に寂しくないように、いつきもこの部屋にいた、俺は一人じゃない、いつきとの思い出もあるって、そう思えるように」

「……父様も同じ部屋で暮らすんですか？」

「俺は五年後。だからそれまでは、いつきがあの部屋を使っていいよ。壁に落書きするのもアリだから。むしろそうやって、いつきが居たって痕跡を残して欲しい」

「…………え？」

　思わず声が漏れてしまった。

　首を傾げる私の正面で、父が恥ずかしそうに顔を隠す。

　母との約束は守るつもりだ、例え一人になっても。

　だけどやはり一人ぼっちは寂しいから、私が居たという思い出を追加しておきたい。

「ん……え？」

　ちょっと、意味がわからないけれど……

　照れ臭そうに顔を背ける父を見て、なるほど、可愛いと思った。

　母はそんな父を、好きになったのだ。

「……私の好きなようにしていいんですか？」

　じっと見つめたまま問いかけると、父がふっと小さく笑った。

「いいよ。成人するまで、いつきの部屋だから」

「わかりました。壁紙を黒くしてそこに血糊を貼りつけておきます」

「……ん？　え？」

「勉強机には包丁のレプリカを突き刺して、ゾンビの人形と蝙蝠は手作りします。天井も好きにしていいんですよね？　お化け提灯垂らして、蝙蝠の丸焼きもぶら下げるのはどうでしょう？」

「いや、えっ……ちょっと待って、いつき……えっ？」

「父様は知らないと思いますが私、ホラーが好きなんです」

「そうなの？　えっ、マジで？　知らなかった……でも、手を入れすぎるのも……」

「冗談です」

「冗談⁉」

「部屋の模様は変えません。お母さんとの思い出があると聞いたので」

「あ、うん……ありがとう」

「私がホラー好きだと、そう思いましたか？」

　私の質問に、父は息を飲んだ。

　軽く視線を外したあと、またそれは私のところへ返ってくる。

「いつきはホラーより、ファンシーが好きだと思ってた」

「ファンシー？」

「自由画帳に描いてたペガサス、可愛かったから」

「…………」

　途端、顔に血が上るのを感じた。

　どうして？

　自由画帳は、母にしか見せたことないのに。

「み、見たんですか？　私の、自由画帳……いつ？」

「え？　いつきが寝てる時に、お母さんが……もしかしてこれ、言わないほうがよかった？」

　困惑する父と、真っ赤になって下を向く私。

　お母さん！

　心の中で怒ったが、きっと、母は笑っているに違いない。

　だってお父さんにも見せてあげたかったんだもん。

　そう言って笑って。

　そうしたらきっと、父が「やめろよ」と呆れたようなため息を吐くのだろう。

『ごめんね』

『謝るならやるなって。いつき、今聞いたこと忘れていいからな』

『えー、それはもったいないよ。いつきの絵ね、お父さんも褒めてたよ』

『だから言うなって……』

　脳内で勝手に、両親の会話が再生された。

「残します」

　ぎゅっと手を握り、唇を噛んで顔を上げる。

　不思議そうに首を傾げる父と目があって。

　同じ表情をしようと、私は口角を上げた。

「思い出を、残しておきます。だから父様、五年後、一緒に、私の誕生日をお祝いしてください」

　ちゃんと笑えていたかはわからない。

「楽しみにしとく。よろしく、いつき」

　だけど父が微笑んだので、大丈夫だと思った。

　私たち親子はきっと今、同じ表情をしている。

　誰か鏡を持ってきて、私の顔を見てもいいよ。

　目の前にいる人と、どれだけ似ているか比較してくれていい。

　一見冷たそうな漆黒の瞳。

　どんなに口角を上げても微笑んでいるとしか思われない唇。

　父そっくりなこの顔を、もう、嫌だなんて言わない。

　目の前で微笑む、

　私にそっくりなこの人は私のお父さん。

　この世で一番大好きな私の家族です。

　五年後、宝箱をもらう日まで私は。

　父と母の思い出に新しい綺麗を積み重ねながら、

　生きていく。