よしなし小噺

居酒の太宰

　男は、仕事が上手くいかず、異性との出会いもなかった。趣味は酒くらいで、その日も終業後、１人、行きつけの居酒屋に入った。

　カウンター席に座り、酒を飲んでいると、テーブルの端に、誰かの忘れ物があるのに気が付いた。太宰治の短編集だ。

「た…だ、しん、じ…おさむ、か」

　彼は学生以来、活字とは、とんとご無沙汰だった。

「誰か、酒を飲みながら本を読むのか？酒が進むとは思えないのに」

　そう独り言ちたが、徐（おもむろ）にその本を読み始めた。官能小説を期待しての事だ。

　男は酒が回って、回らない頭で、文章をなぞっていくが、酔いと、慣れない活字に、内容の理解ができなかった。

　諦めて、本を閉じると、すぐ横から女の声がした。

「太宰治、お好きなんですか」

　彼は驚いた。いつの間にか隣に女が座っていた。彼女は若く、少し影の掛かったような美人だ。それが、まさに男の好みだった。

「だざい。そう、太宰治、好きなんですよ。貴女もですか」

「ええ。そうですよ」

「酒場で同じ趣味を持つ女性に出会えるなんて、なんともロマネスク。ここにはよく来るんですか」

「初めてです。普段は飲まないのですが、ふらっと入ってみました」

　口だけは達者な男は、出会いのチャンスと、先の短編集の目次に書かれた、小説の題名を引用したり、もじったりして、会話を盛り上げた。

　また、女は酒を勧めるのが上手かった。

　ひとしきり会話すると、女は、酩酊（めいてい）状態の男に、そろそろ帰ると伝えた。

「お帰り、電車でしたっけ。夜も遅いですし、駅まで送りますよ。ちょうど家がそっちの方なんです」

「そうなんですね。じゃあ、駅までお願いします」

　居酒屋を出ると夜のせいか、女の顔が暗くなった。

　先程までとは打って変わって、会話が無くなった。何を言っても、彼女は「ええ」や「そうですね」など、短い一言で会話を切ってしまう。

　２人が、川に架けられた橋を通りかかった時、女は久々に、口を開いた。

「あまり、人に。まして、会ったばかりの人に、こんな事を言うのも、どうかとは思うんですが。私、死のうと思ってるんです」

「えっ」

「でも、1人では嫌で、もし気の合う人と、心中できたらなって。お嫌でしたら、無理は言いません。心中していただけませんか」

「気が合うなんて、嬉しい…。じゃなくて、この川に飛び込むんですか。駄目ですって。ここ深いし、流れは速いし、なにより俺は泳げないんだ」

　女の表情は変わらない。男は、もし次も入水心中をする事があれば、このボケはするまいと、心に誓った。

　男は酒のせいで判断力を欠いたためか、太宰治に影響されたためか、好みの異性と死ねるならと、あっさり自殺を決めた。

　翌朝、川底に男女の死体があったが、重りにした大きな石の所為で、深くに沈んだままだった。その自殺に気が付く者はいなかった。

　なぜ、女は自殺を決意し、一緒に死んで欲しいと、頼んだのか。

　その心中は、誰にも分からない。