ディナー・イン・ザ・バス 【読み切り】

ディナー・イン・ザ・バス

　今夜は先に風呂に入ろうか夕食にしようか、１２時間の勤務を終えた帰り道で考えていた。その後すぐに明かりのついた自分の家が見えてからは、歩く速さを増した。

　林林太郎は、マンションの階段を上って、いつもより重く感じたドアを引く。ドアの前に立った時から、強く漂っていた香ばしい匂いに彼の食欲が刺激された。味噌のケースで溢れていた冷蔵庫を思い出して、今夜はみそ汁かなと思いながら、ご飯にしようと決めたのだった。

　「おかえりなさい。お風呂でご飯にする？」

　「え？」

　「お風呂でご飯にする？」

　「え？」

　「お風呂でご飯にする？」

　「ご、はんに、する…」

　林太郎は、ポカンと玄関に立っているところを、靴を脱がされ、風呂場に手を引っ張られていった。

　「早く服を脱いで」

　風呂場に行くにつれ、強くなる香りに、まさかと思っていた林太郎は、その言葉を聞く前に俗室のドアを開けた。

　バスタブには、薄い茶色の液体、そこに浮いている白い立方体、濃い茶色の何か、緑色のシート...　そして、シャワーのスペースには机と向かい合う２つの椅子があった。

　「今夜は、林太郎くんの好きな、なめこの味噌汁だよ」

　キャッ

　林太郎は予告なしに、圭子をお姫様抱っこし、ベランダに出た。

　「今日は、綺麗な夜空だね。あそこに明るい星があるね」

　「綺麗だね」

　「行ってみたいよね？」

　「うん」

　林太郎は、圭子の笑顔を見届けると、圭子をマンションのベランダから外へ放り投げた。

　林太郎は、ベランダから戻ると、広いリビングの、台の上にある、交通事故で亡くなった嫁、圭子の写真のところで微笑んで、「ただいま」と言った。