エンドレスナインエンド

エンド

　球場全体が……もう外のことはあまり気にならなくなっていた。実に九回目。ここまで二十二球を試している。あこがれの選手に、これだけ投げられるなんてという思いもあるが、これ以上情けない姿を見たくないとも感じていた。

　手ごたえはつかんでいた。距離もタイミングもかなり合ってきている。ただ、どうしてもバットに当たらない。絶妙にずれているものがあるのだ。ただ、対策は考えた。

　市田さんの顔を見る。相変わらず目が潤んでいる。きっと、今シーズンが始まる時点ですでにボロボロだったのだろう。それでもチャレンジして、頑張ってきたのだろう。球団に慰留されたのかもしれない。家族に懇願されたのかもしれない。それでも確かに、今の市田さんは引退すべき人だ。俺はわがままだ。そんな人をかっこよく終わらせたいなんて。

　俺が引退するときは、誰かがわざと空振りをするのだろうか。そうなる前に辞めるのが美しいだろうか。ボロボロになるまで投げたいと思うだろうか。

　俺以外にとってはたった一打席の時間。でも俺にとっては、答えを見つけるまでの長い長い時間となっている。

　打たせます。

　心の中で呟いて、かなり大きく振りかぶった。ボールは真ん中高めへ。タイミングはほとんど合うようになっている。投球フォームを崩してまで合わせたのだ。それでも、軌道はどうしようもなかった。だから。

　ホームベース手前で、ボールはすっと曲がった。吸い込まれるように、バットに当たっていく。

　いわゆる、まっスラ。変化するストレートだ。市田さんを討ち取りたくて、入団当時から磨いてきた球。

　その球が今、市田さんに打たれるために、曲がった。

　力はまだまだ健在だった。フルスイングで打ち返された球は、こちらに飛んできた。グローブを出した時にはもう、白球は顔の右側を通り過ぎた後だった。

　痛烈なピッチャー返し。そう、当たりさえすれば。

　ファーストベースを見る。もう、市田さんは号泣していた。そしてその姿が、見る見るうちににじんでいく。

　よかった。本当に良かった。

　今まで生きてきた中で最も強く「時間よ戻るな」と願った。