花壇がある店

花壇がある店

△▼１△▼

　僕の通学路には本屋さんがあった。なぜか花壇に花が植えられており、疑問に思った僕はある日店番をしているお姉さんに訊（き）いた。その花壇は何のためのものですか、と。常識的に考えれば、花を栽培するために作られたものだろう。が、しかし。僕にはその花壇に異常な違和感を覚えていたのである。

△▼２△▼

　順を追って話そう。当初、通学の際傍目（はため）に見たそれは、きれいだな、とだけ思っていた。翌日も、その翌日も。

　だが、代わり映えのしない彼女に次第に違和感を覚え始めた。

　少しの差もない容姿で連日登校するのだ。気持ち悪い？　そうだろうとも。僕は彼女のストーカーだから。

△▼３△▼

　謎を解くべく、僕は勇気を持って彼女に話しかけた。きみは一体何者なのか、と。

　この問い。

　普通なら無視されてもおかしくない不躾（ぶしつけ）な質問だ。

　しかし、彼女はこの問いに、

「私は生まれてこの方、話しかけられたことがありません。すみません」

　と答えた。

　僕はひどく困惑した。そんな人間が存在するのか。

「あの……　親御さんとはさすがにコミュニケーションをとっていますよね」

「親？　ああ、親ね。あ、ごめんなさい」

　やめてくれ。会話するにつれ僕の心は蝕（むしば）まれてゆく気がするのだ。それが錯覚であろうと、幻覚であろうと。

△▼４△▼

　だが現実は厳しかった。それは錯覚でも幻想でもなく真実だった。

　彼女は妄想の類（たぐい）だと思っている。

　だが現実は厳しかった。それは妄想ではなく、れっきとした真実だった。

「私はあなたを殺します」

　そう言い放った彼女の目は本気で、ああ、僕は殺されるのだな、と思った。その後、彼女から折衷案（せっちゅうあん）が持ち出された。ストーカーをやめることを条件に命を助けてくれるというものだ。

　当たり前の話である。ストーキングされて不快になるのは当然である。自身の命に危険を感じたならば、なおさらストーカーを排除しようとするだろう。

　もちろん、僕は対象に手を出す系のストーカーではなかったのだが、つけまわされる女性にとっては同じこと。場合によっては殺されてもおかしくない。

　僕はまだ死にたくなかったため、彼女の提案を呑（の）んだ。

△▼５△▼

　そして今、僕は彼女の前にいる。

　ローズマリーが私の子供の糧（かて）になると思い、過去の非礼を詫びつつ購入した。

　彼女は満面の笑みを湛（たた）え、花を売ってくれた。

　本屋なのにおかしな話だが、ともあれ花を売ってくれた。

　帰り道、何となく花壇を見ると、そこには何もなかった。

　数ヶ月前は綺麗な花が咲き誇っていた場所には何もなかった。

△▼６△▼

　僕はローズマリーを捨てた。気味が悪かった。経緯を考えると、自分の子供に与えるには躊躇（ちゅうちょ）したのだ。

　それ以降、とくに奇怪な現象は起きなかった。

　美しい花壇を持つ本屋の主人からも、報復はなかった。

　翌年。息子が修学旅行に行く。彼はお土産を買う気満々だ。

　あまり使いすぎるなよ、と言い、使いすぎるほどの現金を渡した。彼は僕たちの息子だ。良識はある。

　……おそらく世界初だろう。

　修学旅行先で花束を目一杯買い込んだ学生は。

△▼７△▼

　教師は訊（たず）ねた。なぜそんな妙な行為をしたのか、と。

　息子はただ一言、本が咲く花壇が見えた、と答えた。

＜了＞