ポップコーンが出来るまでに

どこにでもある光景

　ポップコーンの豆がフライパンの中で弾（はじ）け出した。アパート、午後二時、一（ワン）ＤＫに部屋着の男女が二人。

「ちょっとは食器を洗ってから、新しいの用意しろよなー」

　男がからかい気味に言ったことが、喧嘩の始まりだった。

「食べてからやるの」

　女は苛立ちを募（つの）らせないようにフライパンを見つめる。ポンッポンッと弾けるポップコーン豆を見ていれば、互いの矛（ほこ）も収まると思ったのだろう。

「いつも同じこと言ってんな」

　ポンッ。ポップコーンの音は開戦の合図となった。

「そっちだって、いつも水に浸けておいてって言ってるのに、全然浸けてくれないじゃない」

「最後にはどうせ俺が洗うんだから、いいじゃないか」

「残っているお皿とコップを洗ってるだけでしょ。料理で使った調理器具はその都度全部私が洗ってるの。知らなかったでしょ」

「使った人が洗うのは当然だろ」

「ならお皿をあんたが洗ったっていいじゃない。使った人なんだから」

　ポンッ。ポンッ。さらに不満は弾け飛ぶ。

「洗濯物をタンスの上に置きっぱなしにするのも、いい加減止（や）めてほしいの。引き出しはすっからかんなのに、山のように積んであるまま使ってるじゃない」

　女がベッド脇のタンスを指した。写真立てが飾られている女のタンスとは裏腹に、男のタンスはシャツやズボン、靴下が絶妙なバランスで積み上がっている。

「便利なんだよ。タンスに入れると面倒だし」

「崩れて、いつもたたみ直しているの知ってた？」

「どうせ着るんだから、どうたたんであっても一緒だろ」

「ほこりかぶるでしょ」

「その前に着るから大丈夫」

ポンッ、ポンッ、ポンッ。苛立ちの種は拡散していく。

「だいたい、この間のエビチリの味はなんだよ。甘すぎるだろ」

「買ってきたスイートチリソースに文句言ってよ。というか今言わなくていいじゃない。あの時全部食べてくれたのに」

「付け合わせのザーサイのおかげで食えたんだよ」

「そんなこと言うなら、あんたが作ったエビチリなんて辛すぎて、むせて食べられないのよ。それに比べれば甘い方がマシでしょ」

「中華は辛さが旨さ、というのを知らないのか」

「辛さはつらさとも言うじゃない。あれじゃ旨味じゃなくて、つらみよ」

　ポンッ、ポンッ。ポップコーンはまだできない。

「あんた、お風呂でお湯使いすぎじゃない。あんたの後に入ったら、浴槽のお湯が半分も無いってどんな使い方してるのよ」

「身体がでかいんだから仕方ないだろ。それにこれでも制限している」

「ホントに？」

「制限しているつもり」

「ほら。浴槽のお湯は無いし、髪洗っている間はシャワー出しっぱなしだし、ガス代が全然減らないのよね」

「髪洗っている時が寒いんだよ」

　ポンッ、ポンッ。ポップコーン豆はどんどんふくらんでいく。

「それにこの間なんて、黙って出掛けてただろ。どこに行ってたんだ。また黙って宝くじでも買ってたんじゃないだろうな」

「一万円が当たったの」

　女は言いにくそうに小声で答えた。

「およ？」

　男はひるんだ。

「で、どこに行ってたんだよ」

「病院」

「花粉症か？」

「ううん、婦人科。あのね、妊娠しているの」

「へ？」

　ポンッ。男は面食らった。持っていたグラスを落としそうになって、慌ててシンクへ置く。

「いらっしゃる？」

　男は女のお腹を見た。いつもと変わらないゆるっとしたトレーナーが、なんだか特別な輝きを持っているように見える。

「そうなの。いらっしゃるの」

　ポンッ、ポンッ、ポンッ、ポンッ。不安の種は弾け飛ぶ。

「そうか、よかった！　おめでとう！　よかった！」

　男は女を抱きしめた。

「も、も、も、もうこんなことしてたら駄目だ。ポップコーンは俺が見とくから。椅子にでも座ってゆっくりしてて」

「ふふふ、そんなに慌てなくても大丈夫よ。まだまだ体調が変わるのはこれからなんだし」

「でも家事はなるべく俺がやるから。不満があったらなんでも言って」

「さっき全部言っちゃった」

　弾け飛んだ種は形を変え、花として咲いていく。二人は可笑（おか）しくて笑い合った。麦茶と出来たばかりのポップコーンを手にソファへ座り、『タンポポ』という日本映画のＤＶＤを再生した。二人は手をつないで食べ物を題材としたコメディ映画を観、最後の授乳のシーンでまだ見ぬ我が子へ思いを馳せた。