臭う車

３、

　１週間ほどして、久米沢は会社にあの馴染みのお巡りさんの訪問を受けた。

「まあ、わざわざ報告することでもないのかもしれんがな」

　と、お巡りさんは迷うように前置きし、話した。

「君が死臭がすると言った車があっただろう？　ワンボックスタイプの白いバン。ナンバー４××９の」

　久米沢は暗い元気のない顔でうなずいた。

「どうした？」

「いえ……、なんでもないです……」

　お巡りさんは久米沢のしょぼくれた顔に首を傾げながら、続けた。

「その持ち主の、配線工事の会社の社長が、人を殺したと言って自首してきた。

　殺したのは会社の若い社員で、死体は供述通り山の中から掘り出された。死後３週間だ。

　殺した動機は、目をかけてあれこれ世話してやっていた若手が、やめたいと言い出して、最初は説得しようとしていたのが、口論になって、カッとなって殺してしまったそうだ」

　久米沢はあのおやじならやりそうだなと思った。

「他の社員にはやめて故郷に帰ったと説明していたそうだが、それがなんで自首してきたかというと、癌にかかっているそうだ」

「ガン？」

「うん。痛みに耐えられずに病院に行って検査してもらったら、もうだいぶ進行して、手の施しようがなく、余命２ヶ月と宣告されたそうだ」

「それで、死ぬ前に自分の罪を悔いて？」

「うん……」

　お巡りさんは歯切れ悪そうにうなり、言った。

「臭いが、堪らなくなったそうだ。自分の中から死臭がして、臭くて堪らず、それが、土の中で若者の死体が腐っていく様を想像させて、どうにも耐えられなかったそうだ」

　久米沢は車の後部窓の、あのすさまじい有様の男を思いだしてブルッと震えた。

　２週間も前の死体の臭いを、自分がなんで嗅いだのか分からないが、おやじを癌にしたのはその若者の死霊ではないかと思った。

　腐っていく自分の体を、自分を殺したおやじに、生きたまま、味わわせてやろうと、復讐の呪いをかけていたのじゃないかと。

　久米沢は深く暗いため息をついた。

　そんなことは勝手にやってくれればいい。無関係な俺に、死の臭いを残していかないでくれ。

　思い出すと鼻の奥に甦って、一生消えそうもないじゃないか、と。

　終わり

　　２０１１年１０月作品