桜ヶ丘綺譚（現代ドラマ短編集）

６月は雨だけの月

「やあ、綺ちゃん。久しぶりだね」

　学校帰りに寄った本屋で声をかけて来たのはパパだった。ずっと前の。

　名前は……忘れてしまった。でも、割とわたしのことを可愛がってくれていたと思う。うちに来る時には、いつもアイスを買って来るのがお決まり。

　ああ、ということは暑い間だけだったのかな。

「パパ。久しぶりね」

「ははっ、まだそう呼んでくれるなんて嬉しいね」

　本当は名前を忘れただけだけれど、とりあえずにっこりしておく。

　パパたちの名前をいちいち覚えていたらきりがない。昔の人ならなおさら。

　全員、パパと呼んでれば当たり障りがなくていい。

「元気だった？　幾つになったの？」

「17歳よ」

「そうかそうか」

　パパは人の良さそうな顔で笑った。

「博子も元気かい？」

「元気よ」

「それなら良かった。その、博子は仕事が仕事だからさ、身体を壊しているんじゃないかと気になっててね」

　なぜだかたどたどしくそう言った口調は、言い訳じみている。パパは、お母さんにまだ未練があるのだろうか。

　パパたちは、どうしてそんなにお母さんが好きなんだろう。夜の街であなたたちに向ける笑顔は、仕事なんだってわかってるはずなのに。

　ううん、確かにそうだけど、お母さんの恋はその時は本物。今のパパだって、本当に好きなんだと思う。

　惚れっぽくて、いつまでも少女のように愛らしくて、わたしとは随分ちがう。

　それが時々羨ましい。

「大丈夫よ。ところで、パパはなにを買いに来たの？」

「あぁ、そうそう。これなんだ」

　パパが手に持っていた雑誌を見せて来る。それは隔月発行の釣り専門雑誌だった。

「僕が釣りにハマってるって話したの覚えてる？」

「ええ、もちろん」

　それは嘘だったけれど、きっと問題はない。このパパとは今後、会うこともないのだろうから。

　再会したとしても、また当たり障りのないことを言って別れるだけだ。

「今も釣りは続けててね、そしたら父の日に子供達が釣竿をくれたんだよ」

「良かったわね」

「そうなんだ。だからさ、ちゃんと勉強して行こうと思ってね」

　無邪気に笑うパパは、父親の顔だ。

　わたしの知らない、お父さんの顔。

「じゃあ、もう行くよ。綺ちゃん、身体には気をつけてね」

「ええ、ありがとう。パパも元気でね」

「ありがとう」

　笑顔で別れた。

　なんとなく本を選ぶ気もなくなって、外へ出る。

　見上げた空は、今にも雨がふり出しそうな曇天だ。

　父の日に、プレゼントをもらえる人。

　それはやっぱり、パパと呼びはしてもわたしのお父さんじゃない。

　そういえば、わたしにお父さんはいないんだった。父の日にプレゼントをあげることなんて、この先もきっとない。

　だから６月は、雨だけの月。

　END