優先席では慎重に。

優先席では慎重に。

　私たちが毎日、当然のように使っているケータイ。皆さんご存じですよね？　優先席では電源を切らなくてはいけないことを。

　午後の京葉線。杖を手にした一人の老婆が乗車した。優先席には、ケータイを操作しているヘビメタ風の男が陣取っていた。

　老婆は、ヘビメタ風の向かいに座った。途端、

「う～」

　老婆は胸を押さえると、ヨロヨロとヘビメタ風の傍に歩み寄って倒れた。

「げ。な、なんだよ！」

　ヘビメタ風は咄嗟（とっさ）に腰を上げた。

　ザワザワッ……

　乗客がざわめいた。

「大丈夫ですかッ！」

　ストパーの若い女が老婆の傍にやって来た。

「う～、う～……」

　老婆は苦しそうに唸（うな）っていた。

　声をかけたストパーは、老婆の体に手をやると、シートに寝かせようとした。それを見ていた他の乗客が手伝いに駆けつけた。

「おばあちゃん、大丈夫ですか？」

　大学生風の男が声をかけながら、老婆をシートに寝かさせた。老婆は苦しそうに顔をしかめていた。

「ちょっと、おばあちゃんに謝りなさいよッ！　優先席ではケータイを使っちゃダメって、知ってるでしょ？　アナウンスでも言ってるじゃない、優先席ではケータイの電源を切るようにって」

　ストパーに咎（とが）められたヘビメタ風は、驚いた様子で頷（うなず）いた。

「ほらッ、謝りなさいよッ！」

　ヘビメタ風は老婆の傍に行くと、

「……どうも、すいません……でした」

　ボソボソと呟いた。

「う～……」

　老婆は尚も苦しそうな顔で胸を押さえていた。

「おばあちゃんに何かあったら、あんたのせいだからね。万が一のために、ケータイと名前、住所と勤務先を教えなさいよッ！」

　女の迫力に負けたヘビメタ風は、渋々ケータイ番号を教えていた。

　当日の夕方、ストパーはヘビメタ風に電話をした。

「――おばあちゃんが入院したわ」

「エッ！　……」

「入院費や慰謝料の請求をおばあちゃんに頼まれたの。ちゃんと払ってくれるわよね？　警察に届ける？　それとも示談にする？　どっちよ？」

　ストパーは決断を急がせた。

「じ、示談で……」

　ヘビメタ風は慌てて答えた。

　午後の中央線。杖を手にした、一人の老婆が乗り込んだ。優先席に座ると、向かいの席にはケータイに夢中になっているサラリーマン風の中年男がいた。途端、

「うッ」

　胸を押さえた老婆がヨロヨロと、向かいのサラリーマン風に歩み寄って倒れた。

「ヒェッ」

　びっくりしたサラリーマン風は、咄嗟に立ち上がった。

「だ、大丈夫ですか？」

　跪（ひざまず）いてシートに凭（もた）れている老婆に、セミロングの若い女が声をかけた。

「う～、う～……」

　老婆は苦しそうに胸に手を当てていた。

　ザワザワッ……

　他の客がざわめいた。セミロングは、シートに寝かせようと、老婆の体を持った。

「ちょっと、突っ立ってないで手伝ったらッ？」

　セミロングはケータイを手にしているサラリーマン風を睨（にら）んだ。

「あっ、は、はいッ」

　サラリーマン風は慌てて老婆をシートに寝かせた。

「おばあちゃん、大丈夫？」

　セミロングが声をかけた。

「ぅ……ぅ……」

　老婆は尚も苦しそうにしていた。

「ちょっと、おばあちゃんに謝りなさいよ。あんた、社会人でしょ？　優先席でケータイが使えないのは常識でしょ？　おばあちゃんに万が一のことがあったら、あんたのせいだからね。ちゃんと連絡先教えなさいよ」

「……は」

　セミロングの迫力に圧倒されたサラリーマン風は、渋々と名刺を出した。

　当日の夕方、セミロングはサラリーマン風に電話をした。

「――おばあちゃんが入院したわ」

「エッ！」

「入院費とか慰謝料をおばあちゃんに頼まれたの。ちゃんと払ってくれるわよね？　警察に行く？　それとも示談にする？」

「示談で」

　サラリーマン風は即答した。

　駅のトイレ。

「アハハハ……」

　セミロングと老婆が高笑いをしていた。

「チョロいもんよ」

　セミロングのカツラを脱いだ方が言った。

「ってか、さっきのサラリーマン、俺のオッパイ触ってやんの。おもちゃの垂れパイ付けててよかったぜ」

　白髪のカツラを脱いだ方が言った。

「クッ。今月の儲（もう）け、スゴいぜ。成功率100パーじゃん。やめられない、止まらないって奴。よう、今度は何線にする？」

　セミロングのカツラを脱いだ、茶髪のショートが聞いた。

「てか、老婆役、代わってくんねぇ。腰曲げんのマジ疲れんだけど」

　白髪のカツラを脱いだ、黒髪のショートが不平をこぼした。

「いいよ。じゃあさ、こうしよう。来月は俺が老婆で、お前が助け役と交渉役」

　化粧を落としながら、茶髪が提案した。

「……か。交渉はお前の方がうまいもんな。やっぱ、老婆役でいいかぁ」

　ブラウンのアイブローで描いていたシワを拭き取りながら、黒髪が諦（あきら）めた。

「だろ？　はい、これ。さっきのサラリーマンが会社に内緒にしてくれって、くれた金を折半した分」

　茶髪が金を渡した。

「サンキュー。今度さ、脚本変えてみねぇ？」

「例えば？」

「例えば、……親子同士とか、老婆同士とか」

「いいよ、別に。けど、老婆同士だと、シワ描くのめんどいし、これまでどおり、若い女役でいいよ」

「自分ばっか楽してからに」

「それより、明日は登校しようぜ」

「オッケー！　じゃあな」

「バイバイ！」

　着替えを終えた高校生の男子二人は、各々の自宅に帰って行った。

　おしまい。ジャンジャン！