正体

暗くて狭い宇宙空間。

立冬を過ぎたある日の朝、

こたつで横になったまま目が覚めた、

寒さのあまり寝てしまったのだった。

風邪は引かないものの、

とても寒くなり着替えを取りに

部屋へ行き、戻ってからまたこたつへ入る。

足腰もなかなかの寒がりで、

暫くしてからそのまま着替えをすることに。

こたつで横になり、

下着やら上着やらを替えていく。

ロンTの袖や頭が通せずもがいてる最中のこと。

綻びや穴を見つけて動きが止まり、

ふと思う。

「あ、これは真っ暗な宇宙の中……

そして、この穴やら隙間の朝陽の光は

月や星たちだ……

そうかぁー、

宇宙ってぇー、

こう言う仕組みだったんだぁ……」

と、思いながらまた寝てしまった。

宇宙の正体は、

遅刻という代償に替わった日になった……