『月の文学館』投稿作品集1～10

第10話『ソーダと地球』

ミントの葉っぱにくっついた炭酸水の泡がきれい。

透明なモヒートの宇宙に輝く銀河。生まれては消える星たち。

『私の三年を返してよ』

小さな星から声がする。

恋に破れた誰かの叫びがコリンズグラスを震わせる。

泣かないで。分かるでしょう？　何もかも一夜の夢。泡と弾けるさだめ。

男も女も、出会いも別れも、きっと地球の歴史さえも。

お客さん、と呼ばれて顔を上げた。

カウンターの向こうではバーテンダーが微笑んでいる。

「そろそろラストオーダーです」

気取らない口調が好もしかった。

「モヒートを」

「お好きですね」

やがて出てきた最後のグラスに私は心を奪われた。

「きれい」

「ラズベリーモヒート。まだメニューにはないんですが、試してみませんか」

知らず彼の左手の薬指を目で追っていた。懲りない自分が可笑しかった。

こうしてまた繰り返すのだろう。この小さな星の上で。泡と弾けるさだめの恋を。

幻のような赤いモヒートに、私はそっと手を伸ばした。