忘れもの

忘れもの

　初夏の日差しの中、白い花びらが舞う。

　休日を過ごすあさみの目の前に現れたのは、何年も前に亡くなった父だった。

　いや、父を思い出したせいだろう。

　あさみはそう思った。

　今しがた小学校の脇を通ってきたのだ。小学校では運動会を催していた。

　あさみには運動会に苦い思い出がある。それは父に関わる事だから、現れた幻につい本音を漏らしてしまった。

「来なかったくせに」

　一番きて欲しかったあの時に父は仕事で来なかった。今思えば『来れなかった』ということはわかっている。自分ももう大人で仕事をしているから、今なら父が来れなかったことは理解できる。

　それでも、とあさみは目を伏せた。

　小学校二年生の親子競技——手をつないで走るだけの、なんのたわいもない競技に、来ると約束したはずの父は来なかった。

　代わりに母がその場に立ったが、父が来ないと知ったあさみの足は動かなかった。

　皆が自分の周りを追い越して行くのに、あさみの足はピクリとも動かない。そこに根を張ったようにあさみはただ突っ立ったままであった。

　その夜、父は気まずそうにあさみに謝った。

「来年は必ず行くからな」

　その翌年から親子競技は廃止された。

　父は警察官だったから、いつも忙しそうにしていた。あさみが大学生になってしばらくして、父は自宅の居間で心筋梗塞で亡くなった。

　亡くなった時、もう2度と父と手をつなぐことはないのだ、とあさみは思ったのを覚えている。

　あさみはまぶたをあげる。

　父の幻はまだそこにいた。

　今さら父の事を思い出すなんて。

　あさみはそれに向かって白い花びらが舞う中を突き進む。

　消えろ、消えろ。

　ところが目の前に立っても、父の幻影は消えなかった。

「…お父…さん？」

『ああ、そうだよ』

「なんで…」

『忘れていたものがあってね』

　父はあさみの手をとった。

　二人でただ黙って白い花びらが舞う回廊を歩いた。

　ただ黙って——。

　ふと気がつくと、あさみは一人だった。振り返っても誰もいない。

　ただその右手に懐かしい感触が残る。

　あさみは立ち尽くした。

　頬を暖かい涙が濡らす。

　そのまま、いつまでもただ立ち尽くしていた。

　了