藤を見る人

第1話

　おや、雨が……あがりましたね。

　見てください。

　私たちを覆（おお）い尽くす枝ぶりと、垂れ下がる見事な花房（はなふさ）の連なりを！

　樹齢（じゅれい）百年は下らない。

　私の愛する（・・・）妻の瞳も、儚（はかな）くて薄い紫色をしていました。

　自分の事を話すお約束でしたね。

　私たち二人は、製薬会社の研究部で出会いました。生涯を通して、薬学を学ぶ者同士でした。

　ふふ、その表情（笑い）。

　あまり近い職種の結婚って、どうなの？　そんな顔をしていますね。

　私たちは職場の誰もが認める、強烈なライバルでした。

　妻の素晴らしい評価が、化粧品の開発部門から聞こえてくれば、私は博士論文の発表で名声を得て、なるべく早く肩を並べようと努力しました。

　そうして仕事場では互いに競（せ）り合うことで、むしろ家庭では愛を交わし、労（いたわ）ることができたのです。

　子はありませんでしたが、幸せでした。

　喧嘩はありました。でも仕事の争いを家に持ち込むことは、むろんしませんでしたよ。

　けれどひとつだけ、私たちが家庭内でも競（きそ）ったものがありました。

　それが【寿命】でした。

「君が死ぬ前に、僕が死にたい」

「私が先に逝（い）くから、骨は海に撒（ま）いてね」

「ひとりでは生きていけないから」

「あなたの抹香（まっこう）ささげるの、嫌よ」

　そんな会話、どんな夫婦でもするでしょう？

　死に関する会話は、私たちにも当然ありました。

　けれど極端も極端。真逆も正反対。

「僕は君より絶対に長く生きてみせる」

「あなたに私の骨を拾わせると思う？」

　そう、私たちの争いは変わっていました。まるで子供の口喧嘩（くちげんか）のよう。どちらが長く生きるかが、争点（そうてん）だったのです。

　競って食事に気をつかい、摂生（せっせい）して、運動して、よく眠って。

　時には相手（ライバル）に、罠を仕掛けたりして。

「湖月庵（こげつあん）の最中（もなか）、たくさん頂いちゃった！」

　わざと好物の甘味（かんみ）をテーブルの上に放置する、妻の顔の悪いコトといったら……。

　いま思えば負けたくも、勝ちたくもない勝負でした。

　でも最後はあっけないもの。

　妻は職場で前触（まえぶ）れもなく倒れ、そのまま逝（い）ってしまいました。

　永い間、眠れませんでした。疲れ果てて目をつむった夜、夢を見ました。妻の夢でした。彼女は座っていました。

「私、まだ負けていないわよ」

　言われたのは、それだけでした。

　次の日、庭に出てみると、このノダフジの若木が生えていました。

　ああ、そうか。妻の魂はこの藤となって生きているんだと、信じました。

　だから彼女（・・）をこれまでずっと、大事に育ててきました。

　え？　これは祖父の話なのか、ですって？

　言いませんでしたか？　私のですよ。

　ああ、驚かれるのは無理もない。私にとって不利な勝負になったのは、間違いないですからね。

　でも幸運が味方しました。

　それはあくまで、絶滅寸前（ぜつめつすんぜん）の動植物の消失を、少しでも遅らせる薬の研究の一環でした。

　細胞レベルでの分裂ミスを無くすとか、そういうやり方を模索（もさく）していた際に見つけた、偶然の産物でしかなかったのです。

　けれど時間が少なすぎて治験（ちけん）数を稼げず、翌年の予算提出のエビデンスが、間に合いそうになかった。

　やけになっていた私は、ならば壮大なパフォーマンスを見せてやると、思ったのですが……まさか人（・）の方が先に、成功してしまうなんて。

　これが答えです。おかけで私と妻の勝負は終わらず、寿命に関する決着は、まだしばらく付きそうにありません。

　でもちょうど良かった。あの時、妻を失ったと信じられそう（・・・・・・）になったあの瞬間（しゅんかん）。

　私には終わらせる勇気も、始める力も無かったですから。

　夢を見る事と、この花を見つける事。

　できたのは、それだけでした。

　……うつむいて、どうされたのですか？

　もうお帰りになりますか。

　足元（あしもと）、お気をつけて。

　濡れた藤の花びらは、踏むと滑るから。

　また近くに来たときは、寄ってみてください。

　私は多分、ここにいます。

　それでは、ご機嫌好（きげんよ）う。

（藤を見る人　　　おわり）