よくあるあれを、やりたくなるのよ。

よくあるあれを、やりたくなるのよ。

　喫茶店やバーなんかで情けない男にグラスの水をぶっかける場面。よくあるあれを、やりたくなってしまうのよ。

「……最っっ低っ」

　とか言いながら、女性は男を店に残して出ていく。得も言われぬ顔をした男だけが残る。ああ、だからさ、実践しない私のことを、誰かほめてくれないかな？

　ねえねえねえ、佐藤さんはさあ！　彼氏とかどうなの？　ね、どーなの？　え、何で作んないの？　あれ、今年でいくつだっけ？　え、そろそろいい歳なんじゃないの。結婚とかしないの。えー、嘘でしょー？　そんなこと言ってると売れ残っちゃうよー？　あっはっは！　何それ負け惜しみー？　ほら、グラス空なんだから注いでくれないと。ほーら！　佐藤ちゃんも呑むの！　ほらグラス空けて！　呑めるでしょうこんなもん、呑めないわけないよねえ……？　おー！　ほら、呑めるんじゃない。

　佐藤ちゃん、えっろい体してるもんねえ！　そんなことないですって、それは君が言うことじゃないでしょう？　なんで、ちゃんとおっぱいあるじゃない。男に揉ませてんじゃないのー？　で、野郎の———を××××するんでしょー？　そのお口で！　やめてくださいって、そんなこと言っといてやることやってんでしょー！　やらないわけないよね！　こんなにエロいんだから！！

　うるさいよ。気安く肩を抱くな、背中を撫でるな、手を繋いでくるな。指絡めてんじゃないよ！　お酒は好きだよ。そんなに強くはないけど楽しい酒は好きだ。こうやって気軽にタダで触らせてやって、簡単にお酌してくれるオンナは便利だろうさ。そうなんだろうけど、私にとっては地獄でしかない。女は色として使い捨てられることがある。手軽で金のかからない便利な相手として不快感を抱いたまま、笑っていなければならないことがある。それが心底不愉快なのだ。女として見られることが不愉快なんじゃない。使い捨てられる性の対象になってしまうのが、心底嫌いなのだ。

　ああ、女の子を集めてあまーいスイーツを用意して、パーティーしたい。幸せにほころぶ顔を、視界一杯にして愛でていたい。甘いチョコレートもカフェオレ、ロイヤルミルクティーも用意しよう。そうね、ふわふわのクッションも必要だ。猫足の大きなソファも、欲しいところ。きっと、やわらかくて甘い香りがするんだ。

　だーめですって！　あ、グラス空いてますよね！　さあ、もう一杯！　えー、そんなことないですよー、自分一人で精一杯ですから！　先輩のおかげで仕事も楽しいですし！　あ、ビール一本くださーい！　あれ、どうされたんですか？　はいはーい！

「こっち空いてるよ、おいでよ佐藤ちゃん」

「どうしたんすか茅木さん。ビールですか？」

「いや、なんか大変そうだったから、迷惑だった？」

「ま、さか。……そう見えました？」

「気づかないとでも思ったの？　俺の隣だったらあんな絡まれないでしょ。ここに居なよ。ビールも要らない」

「なにそれ茅木さん、すごくかっこいい……」

「はあ？　俺はずーっとかっこいいに決まってんじゃない。知らなかったの？」

「えへへ、知ってました」

「ちょっと！　ふわっふわじゃん。大丈夫？　お水貰う？」

「いいんすか」

「無理しない無理しない。おねえさん、お水二つください！」

「ふたつ？」

「俺も欲しいってテイにしてしまえば、角も立たないでしょー？」

「茅木さん、天才……」

「よくあるじゃん。喫茶店とかで女が情けない男に冷や水ぶっかけて『最っ低』とかって出てくっての。あれ、佐藤がしたいなら、してくる？　ちょうどお冷ひとつ余るしね」

「確かに、よくありますね」

「なんて言ってみたけど、お前はしなさそうだな……？」

「……まあ、茅木さんが居なかったら、やってたかもしんないですけど。あなたがあんまりスマートで優しいから、辞めておいてあげます。私、すごーくえらいから」

「んふふ。半分寝ながら何言ってんのよ。安心してうとうとしてていいよ。ちゃんと起こしたげるからさ」

　あれだけ不快だった男の手が、まどろみに染み渡っていくのを感じた。