喋るフクロウなんて、俺は御免だ。

喋るフクロウなんて、俺は御免だ。

　俺はあの日、フクロウカフェに行ったわけだが誤解しないでくれ。“映え”も“癒し”も求めてなかった。ただやらねばならないことがあった。なんせ俺以外の人間はまだ誰も気付いていなくて、俺がやるしかなかったのだ。

　ドアを押し開けて入るや、店員の案内も待たずに「ブレンドを一つ」と言い渡し、一番奥の席を迷わず陣取った。この席が空いているのは知っていた。フクロウがいるのは中心に配置された縦長の木箱の上のみ。ゆえに客はその外周に集まるというのが、直近二日の調査から得たファクトだ。そう。俺は足を踏み入れたのこそ初めてだったが、昨日も一昨日もここを訪れていたのだ。開店から閉店まで、吹きさらしの窓やドアのガラス部から店内を覗き込み、構図、間取り、客足、フクロウと店員のローテ等を仔細に観察し、赤いノートに書き留め続けた。家に帰ってそれらを青いノートにまとめ直したのを元に、緑のノートに考察を連ね、最後には黄色いノートに作戦を立てた。結局二日で八冊のノートを使い切ったが、今日は持って来ていない。俺は素人じゃない。プロだ。頭に叩き込んだものを物理的に残しておくのは、機密が漏れる危険性をいたずらに高めるだけ。全部レンジでチン、してやったさ。

　実のところ、当初は最低でも一週間は調査に費やすつもりだった。しかし現にそれは叶わなかった。月曜日から開店一周年記念週間に入ってしまうと昨晩、ホームページで知ったからだ。俺は自らの迂闊さを呪った。店に属する全フクロウが一堂に会し続ける狂乱の宴らしいが、そんなことになればもはや作戦どころの騒ぎではなくなる。だから断腸の思いで調査を打ち切り、本日金曜日に決行する運びとなった。土日は端から論外だった。最大の敵は混雑、なんてことはわかりきっていたからだ。

　さて、ブレンドがテーブルの上に置かれた。ここまでは全くの計画通り。大事なのはここから。大丈夫だ。きっとうまくいく。エディンバラの冬を乗り越えた俺ならばできないはずが無い。俺はあの時失ったものへの痛みを胸に抱きつつ、二枚の壁が交わる直角を背にして浅くソファに座り、店内の全てを視野に収める。そして我が目は複眼であると自らに言い聞かせながら、いかなる異変も見逃さぬよう神経を尖らせた。店には女しかいない。三組七名の客はみな席を立ち、木箱の上で足を紐でくくられ、一列に並んだフクロウを奪い合っている。肩に乗せ、己の権威の象徴とする者。両手で包んで顔を肉薄させ、今にも咀嚼せんばかりの者。ファインダーを覗き込み、その内部にまで探りを入れる者。それら全てを容認どころか、積極的に奨励までする店員。誰もが笑顔だ。そこに一切の疑念を感じられないことが、俺を駆り立てる。やはり、今日にしてよかった。待っていろ、今にその欺瞞を暴いてやる。そう思いながら順繰りにフクロウの顔色を探っていく。目と目が異常に近い奴。眉毛が頭頂からはみ出て漫画みたいになっている奴。明らかに不細工な奴とその兄弟。以上の四羽はだんまりを決め込み、人間の相手をしている。しかし俺から見て一番手前。白い、精悍な顔つきをした奴だけが、この広い世界で俺を見ていた。軽く眉をひそめ、一直線に俺の目を射抜いてくる。俺は思わずごくりと唾を飲み込んだものの、目だけは逸らさない。夜の海のごとく見る者を引きずり込むその漆黒の瞳から、何か一つでも持ち帰ってやろうと自らのめり込んでいく。訪れた束の間の静寂。目には見えない視線の綱引き。それからふとフクロウの丸い眼球全てが露になり、くちばしが上下した。

「君！この声が聞こえているか？聞こえているのなら返事をしてくれ！そして、私をここから連れ出してくれ！」

　俺はハッと息を呑んだ。そしてほぼ条件反射的に、その息を使って「ほら見ろ！」と叫び、左手の人差し指で奴を指しながら立ち上がった。

「やっぱり喋ったじゃないか！本当によく喋る奴らだよ、フクロウって奴はさぁ！なんでお前らはいつもいつも喋りたがる？ファンタジーを思い出してもみろ！大抵旅の序盤に現れて、冒険者を導く賢者面をするだろう？もううんざりなんだよ、こっちは！」

　俺の糾弾と同時に至る所から悲鳴が上がって、かりそめの平和は打ち砕かれた。無理もない。フクロウが本当に喋ったのだから。

「なっ、何を言っているんだ！君は！」

「とぼけたって無駄だぞ！ここにいる全員が証人だ！やっぱりフクロウは喋るんだ！そうやってずっと人間を騙してきたんだろう？あの時もそうだった！あの森でもお前達は俺を騙そうとしたんだ！」

「私達が人間を騙すだって？逆だ！人間が私達を利用しているんだ！こんな狭い所に閉じ込めて！どうしてこんな残忍なマネができる？早くここから出してくれ！翼なんてこんなにやせ細って、今にも折れてしまいそうだよ！」

　短く卑しい羽をばたつかせ、狼狽しながらもなんとか俺を謀ろうとしてくるフクロウ。

「嘘をつくな！ミステリアスを気取ったって無駄だぞ！例え太陽を騙しおおせたって、俺までそうはいくまい！この穢れた月の民め！」

　しかしそこで気付いた。どうも周囲の人間達の様子がおかしい。全員が強張った面持ちで、俺の顔の一点だけを凝視している。まるで、俺を責めるような目をして。

「おいお前達！どうしてそんな目で俺を見る？見るべきはこいつだろう？早くこいつを縛り上げないと！どうなっても知らないぞ！」

「言っても無駄だよ。彼らには聞こえてない。私は君だけに聞こえるように話しかけているんだ。ずっと君が来るのを待っていた。君の目は明らかに他と違う。私達と同じ、純粋な色をしている。だから君なんだ。君だけが私達を助けられるんだ」

　それを聞いて合点がいったと同時に気が遠くなって天を仰ぎ、乾いた笑いを口元に浮かべながらこう言った。

「ははっ……出たよ。お得意の“選ばれし者”って奴かい。それでわざわざ、俺を指名したって訳ね……」

　完璧にしてやられた。これじゃ狂人は俺の方だ。認めたくないが、認めるしかない。俺はフクロウを甘く見ていた。記念週間が過ぎるのをを待ってから事を起こすべきだったのに、私怨に突き動かされて誤った判断をしてしまったのだ。立ち尽くす俺の耳に、厨房の奥での会話内容が微かに入ってきた。

「はい。そうなんです。店内で暴れている男性がいて……。ええ。今すぐにお願いします」

　俺はそれが通報だと直感するや否や動き始めた。猛然と木箱に歩み寄り、懐に手を突っ込んでナイフを取り出す。木製の柄に収まっていた刀身を展開した瞬間、ひと際大きな悲鳴があがったが、彼女達の想像は間違っている。殺してどうする。証拠を失うだけだ。俺は腐ってもプロなんだ。ギザギザな刃でもって紐を断ちにかかる。

「ああ、ありがとう！やっぱり君は助けてくれるんだね！」

　再度羽を動かして喜びを表すのを無視し、一思いに断ってしまおうとするのだが、手が震えてうまく同じ箇所を往復できない。

「オズちゃん！」

　横から店員の一人がそう叫ぶのに、俺は振り向かないで言い放つ。

「違う！こいつに名は無い！月の民に名は無い！お前は騙されているんだ！いいからこっちに近付くな！これ以上こいつと関わったら戻れなくなるぞ！」

「そうだ！私はそんな名ではない！私には本当の名がある！私を縛り付けないでくれ！」

「うるさい！お前は黙っていろ！一言も発するな！これからお前を研究所に持ち込む！そこで俺の脳波をとる！それでお前は終わりだ！とうとうフクロウは終わるんだ！俺の無実も証明される」

　とうとう断ち切ることができた。手こずったがまだ大丈夫だ。俺は奴の後頭部を鷲掴みにし、一目散に外へ駆け出した。

「いや、そうはならないよ」

「うるさい！なんでわかる！？」

　都会らしい人混みをかき分けて走る最中、フクロウの言葉が俺を惑わす。

「知っているからさ。君はそういう人間じゃない。君はいい人間だ」

「うるさい！本当にうるさいなぁ！握り潰してやろうか！？」

　振り返ると、店員と客が鬼の形相で追ってきている。どうやら彼ら全員フクロウに騙されていたらしい。あんな場所に入り浸る時点で、怪しいとは思っていたが。

「だからそうもならないって。君はいい人間なんだから」

「黙れ！同じことばっかり言うな！俺はいい人間じゃない！俺はいい人間なんかじゃない！」

　大通りに出たら赤信号だった。ルールに従う暇などないが、そうしなければ死んでしまうほど交通量がある。逡巡した挙句、俺は視界に入った歩道橋に飛び乗った。一段抜かしで駆け上がり、いざ登り切ったら向かいの階段から警察が一列にやって来た。全員警棒を持っている。振り返っても客と店員。ああ、終わった。もう逃げ場などどこにも無い。

「君、飛んで！」

　フクロウが言う。

「さぁ、飛ぶんだ！早く！」

「何を言っているんだ！お前は！」

「私を信じて！いいから！」

　――ええい、ままよ！俺は捕まって汚名を受けるくらいならばと思い、欄干に手をかけて上に立ち、思いっきりジャンプしてやった。死ぬのは怖くなかった。狂った世界で生きていく方が何倍も怖いと思った。しかしそうはならなかった。フクロウの卑しい羽が突如として猛々しい大翼に変わり、天空へと飛翔を始めたのだ。

「ケツァルコアトル……」

　俺は無意識のうちにそう呟いた。

「そうさ！それが私の名前！ありがとう！私を助け出してくれて！ありがとう！名前を取り戻してくれて！私は嬉しいよ！やっと君も思い出してくれたんだね！」

「ああ、全部思い出した。あのエディンバラでのことまで。全部お前だったんだな」

　それきり俺達は語るのをやめた。目の前の太陽が、月よりも白く見えた。

　あの日、俺は確かに空を飛んだ。そしてあれからまだ一度も墜ちていない。人生においても、だ。この事実から、みな何かしらの教訓を得るだろうことに疑いの余地は無い。だが礼には及ばない。語るべきことは、常に語られる運命にあるのだから。