かげのけもの

かげのけもの

　夏の暑い日だった。

　じりじりと肌を焼く太陽と、熱気を空気に響かせるセミの声。

　うんざりするようなテストを終えて帰路につく私は、電柱の影にそれを見つけた。

「あぁくそ、油断した……なぜこんな日に……眩しい……苦しい……どこへも、いけない……」

　黒い獣のようなそれは、今にも無くなりそうな影から頭の先を出して、ぶつぶつと呟いていて。

　一目見て化け物だと分かったけれど、不思議と怖いとか恐ろしいとかいう感覚は起こらなかった。

　ただ単純に、可哀想だなと感じる。……それから……

「……ねぇ、」

　わたしは、獣に声をかけた。

　＊

「なぁおい、あそこの影は気持ちが良さそうだぞ」

「行かないよ。時間ないから」

「なんだ、またあの蛍光灯の所か？」

　獣は、わたしの影から延々と声を掛けてきた。

「どうしてずっと同じ場所に座っている？　同じ場所を見て飽きないか？」

「なぁ、どうせならもっと遠くへ行こうぜ」

「毎日毎日代り映えのしない道を通って、楽しいか？」

　獣は、わたしのやる事なす事に文句をつけてきた。

「飯はもっと美味そうに食えよ。その方が力になるぜ」

「おい、あっちの雌共は楽しそうだぜ？　混じらないのか？」

「いつもいつも、どうしてオレの言う事を無視するんだ？」

　所かまわず、何度でも。

　獣はわたしの足元で喚き続けた。

「……人に、聞かれたら、おかしいと思われるでしょ」

　歩きながら、わたしは風に紛れるような囁き声で答える。

　影の獣の姿は、わたし以外の誰にも見えていないらしかったから。

　そんなものと喋っていても、独り言にしか見えないだろう。

「だから、」

「じゃあ、オレの話は聞いてるんだな？」

「……そう」

「ならいいぜ。オレは喋るから」

「……そう」

　おかしなことになった、と思う。

　わたしは後悔していた。あの日、わたしはどうしてこの獣に声を掛けたのか。

　いつものように、口を閉じていれば良かったんじゃないのか。

　＊

「成績、少し落ちたんじゃないのか」

「……別に、変わってないよ」

「変わらないんじゃ困るがな」

　オレンジ色の蛍光灯に、出来合いのハンバーグが照らされている。

　温かいご飯のはずなのに、口の中は冷えて感じた。

「お前ももうすぐ受験だろう、だったらもっと――」

「……うん」

　頷いて、ハンバーグを箸で切る。

　カタチの揃った断面が、酷く胡散臭く見えた。

　これは本当は何の肉だろう、と口に運びながら思う。

　何の肉でも、わたしにはどうでもいい気がした。

「やっぱり、つまらなそうに飯を食うな、お前は」

　獣が足元で文句を言う。

　食事に、つまらないも面白いもないのに。

　＊

　わたしの影に入ったら、と言ったのだ。

　影が無くなって辛そうだったから、そうすれば楽になろうだろうって。

　獣は少し悩んでから、ずるりとわたしの影に移った。

　魚が水面を跳ぶみたいに。跳ねた瞬間の身体の形は、わたしにはよく見えなかった。

「助かったぜ。これでオレは何処かに行ける」

　獣はそう言ったけど、わたしはまだ何処にも行っていない。

　＊

「本当は、行きたい所があるんじゃない」

　暗くなったベッドの上で、わたしは獣に呟いた。

「……分からん」

　獣はめずらしく、少し黙ってから、短く答えた。

「わたしの影、出た方が良いんじゃない」

「そうは思わん」

　次の返答は早かった。おかしい、と思う。

「わたしは何処にもいけないのに？」

「そうとも限らんさ。いつか何処か遠くへ行くかもしれん」

「……いけないよ。だから、もう、」

「断る。オレはお前の影を出ない」

　獣は、いつでも私を否定する。

　……いい加減、うんざりしてきた。

「おい、何をする……？」

　部屋の電気をつけなおして、卓上ライトを足元に向けた。

　影なんか消えろと。……でも、無駄だった。

「狭い。狭くて苦しいぞこれは」

　影は消えなかった。獣はほんの少し残ったわたしの腕の影から、また文句を喚き立てる。

「どうしてこんなことをする？　はやく止めてくれ」

　その声があんまり悲痛だったから、可哀そうになって光を消した。

　諦めよう。獣は消えない。

　＊

　獣はいつでも私を否定した。

　なのにその日は、獣はいつもと違う事を言った。

「おお！　なんだその絵は。楽しいじゃないか」

　卓上ライトで壁に映ったわたしの背中から、獣ははしゃいだ声を出す。

「……別に、いつも、描いてるやつ」

「オレは初めて見た！　足元にいたからな！」

「……そう」

「その絵は良い！　楽しそうだ！」

「……そう、かな」

　なんということはない、ただの落書きだった。

　りんごに、顔がついてるだけの絵。誰でも描ける、無価値な絵。

「お前は絵が好きなのか？」

「どうだろ。こういうのは、暇つぶしだから」

　でも、昔はもっと描いてたような気がする。

　ノートの隅にじゃなくて、大きな紙に。

　いや、その時描いていたのは、ただの絵じゃなくて……

「どうだ、勉強は進んでいるか」

　考えていると、戸が叩かれた。

　部屋に入った父は、私のノートを一瞥して、少し不満そうな顔をした。

「集中、出来ていないみたいだな。飲み物でも入れてやろうか」

「……うん。ありがとう。でも、いいよ」

　わたしが答えると、父は「そうか」とだけ答えて出ていく。

「なぁおい、もっと絵を描けよ。きっと楽しいぜ」

「それは……ごめん、出来ない」

　勉強中だから。余計な事は出来ない。

　そういうと、獣はつまらなそうに溜め息を吐く。

「楽しいものが見れると思ったのに」

「……じゃあ、やっぱり、他の人の影にいかなきゃダメだね」

　わたしは楽しい人間じゃないし、獣を楽しませることもきっと出来ない。

「他の人の影に行けば、きっと楽しい所へ連れて行ってくれるよ」

「……。実は、それは無理なんだ」

「どうして？」

「それをしたら、オレは二度とお前と喋れない」

　＊

　獣の姿は人には見えない。

　唯一の例外は、影の繋がった相手だけ。

　だから、他の人間の影に移れば、その瞬間にわたしは獣が見えなくなる。

　大した事じゃあない、と思った。

　元々、見えないのが普通なのなら。

　それは見える前に戻るという意味でしかないんだから。

「それでも、嫌だ」

　獣はやっぱり、わたしと違う事を言う。

　意味は分からなかったけど、嫌だというものを無理強いする気にもなれない。

　でもこのままじゃ、獣はずっとつまらないまま。

「……じゃあ、分かったよ」

　少しだけ。

　ほんの少しだけ、絵を描いてあげることにした。

　＊

「これはなんだ？」

「あなたの絵」

「似てないぞ」

「良く見えないから」

「まぁ、気に入った」

「ならいいけど」

「オレの絵は何をしてる？」

「歩いてる」

「どこへ向かって？」

「分かんない」

「描いてるのにか」

「決めてないから」

「こいつは誰だ？」

「女の子」

「お前か？」

「わたしじゃないよ」

「じゃあ誰だ」

「女の子」

「オレと一緒に歩くのか」

「友だちになったんじゃないの」

「これは森だな」

「よく分かったね」

「森は見たことがあるからな」

「棲んでたの？」

「そういう時期もあった」

「じゃあ、ここはあなたの家」

「家はお前の影だ」

「絵の話だよ」

「またオレの絵か。何回目だ？」

「描かれるの、いや？」

「うれしい」

「ならいいでしょ」

「でも分からん。なんで何枚もある」

「お話だから」

「どういうことだ」

「全部、つながってるから」

「ただの絵じゃないのか」

「うん。たぶん、絵本」

　＊

　たぶん、絵本だ。

　昔、大きな紙に描いていた絵は。

　綺麗な色のクレヨンばっかり使っていたから、最後には黒しか残ってなかった。

　だから、黒で大きな絵も描いた。

　不気味だと、お母さんには言われたけれど。

　上手だね、と褒めてくれもした。

　絵を描くのは好きだった。

　いつしか無意味なことになってしまっていたけれど。

　＊

「何故泣いている。哀しいのか」

「逆。楽しい」

「楽しいのになぜ泣く」

「忘れてたから」

「忘れると泣くのか」

「思い出した時に、場合によっては」

　＊

　それから、毎日絵を描いた。

　他愛もない絵。ずっと描いてなかったから上手くもなっていないけど、なんだかとっても楽しかったから。

「勉強しろと、怒られるだろうな」

「それもしてるから、平気」

「なら安心か」

「安心だよ」

「そうか、なら、――」

「……なにかいった？」

「……。いや」

　でも。絵を描き始めてからだろうか。

　獣の声が、聞こえづらくなった。

「最近、元気ないね」

「そんなことは、ないぞ」

「前はあんなにうるさかったのに？」

「今でもうるさいぞ」

「嘘だ。全然聞こえない」

「お前に聞こえていないだけだ」

「……わたしの耳が遠くなったの？」

「違う。オレが小さくなっただけだ」

「小さくなった？」

「影が小さくなったからな」

「……。いつもと同じじゃないの？」

「心の、影だ」

　＊

　つまらないとか、寂しいとか、退屈だとか、もうどうでもいいとか。

　そういう心に、影が出来ると獣は言った。

　そんな影にこそ、自分たちは棲まうのだ、とも。

「じゃあ、わたしが楽しくなったから？」

「そういうことに、なる」

「……このままだと、獣はどうなる？」

「消える。……ああ、いま少しだけ楽になったな」

「心配してるから、かな」

　獣が消える。わたしの心が理由で。

　それは……すごく嫌だ。

「他の影に行こうよ」

「だがまだオレは、何処へも行っていない」

「わたしは何処にもいけないよ」

「だがオレを連れて行ってくれた。森とか、女の子とかの所へ」

「……絵の話でしょ」

「それで良い。たくさん描け」

「満足したら、他の影に行くの？」

「行きたい所へ行く」

「……分かった」

　＊

　わたしは、絵本の続きを描いた。

　森を抜け、川を下り、海へ行って魚に乗って。

　別の国で、色んな生き物にであって、大きな建物を見て。

　高い高い山に登って。ロケットで空を飛んで。

　宇宙に行って星を巡って、また地球に戻ってきて。

「楽しいぞ。こんなに色んな場所へ行けるとは思っていなかった」

「絵本の話なのに」

「それで良い。最後まで描け」

「最後、って……もう行くところなんて……」

「女の子の家に行ってない」

「……ああ、そっか」

　友だちになった女の子。

　獣とずっと一緒に旅をした、女の子。

　わたしは赤い屋根の家を描いて、女の子と獣を並ばせて。

「ほら、描けたよ」

　……。

　……。

　……。

「描けたのに」

　返事はない。

　足元を見ても、誰もいない。

　後ろを振り返っても、誰もいない。

　影はわたしからしっかり伸びているのに、獣はどこにもいない。

「……行っちゃったんだ」

　好きな所に行くって、行ってたもんな。

　わたしより、心の影が大きい人の所に……行ったのかな。

「……一人にされたら、寂しいのにな」

　寂しいなら、また影も出来ただろうに。

　そこには、もう獣はいない。

「……あれ？」

　ふっと、描き終えたばかりの紙に目をやると……

　描いたはずの獣まで、どこかへ消えてしまっていた。

「そこまで消えることないのに……」

　涙がにじんで、ぽつっと紙に垂れる。

　ああ、せっかく描いたのに、汚れてしまう。

　滲んだ涙を拭き取ろうとして、わたしは気が付いた。

　女の子の足元に、影がある。

　影の中には、なにかの目玉が、二つ。

　＊

　獣は何処かへ消えてしまった。

　でもどうしてだろう。今でも時々、足元から視線を感じる気がするんだ。

　……だから、わたしは、一人じゃない。

「今日は、何処に行こうかな」

　暗い気持ちになることは、今でもたくさんあるけれど。

　わたしは、行きたい所に行ける気が、していた。