貴方色に、染まっていく

第1話

　今日も筆を走らせる。

　少しざらざらするキャンバスの上で、気持ちよさそうに絵の具が躍る。擬態語でも私はそれを想像してしまうから、もっと楽しくなる。

　ちりん、とドアのベルが鳴った。

　私は遠慮なんて欠片もなく、どうぞ、と返した。貴方は今日も来てくれた。すぐに匂いで分かったよ。

「こんにちは、今日は何を描いているの？」

「ええとね、今日は空だよ。とても晴れた空。」

　これは私たち二人のお約束。そう思っているのは私だけなのかもしれないけれど、ただなんとなく過ぎていくこの時間が、私は大好きだった。

　貴方は来る途中に雨に濡れてしまったと愚痴を漏らした。

　なるほど。だからこんなに空気が湿っているのか、と一人で腑に落ちる。

「君の中ではこんなにも空が晴れているのにね」

　冗談めかしく君は言った。

　私は口端を横に伸ばしてふふ、と笑った。気付いてないふり、上手でしょ？そんなところさえ愛おしく思えるほど、私は君のすべてが大好きなのだけれど。

「結局、君は何色が好きなの？」

　何、その愚問。分かるわけないじゃない。だって、私には答えなんて見つからないんだもの。

　でも私は少し悩んだふりをして、意気地が悪そうに言葉を放つ。

「私は貴方（きみ）色が好き」

　もしも私、目が見えるのなら。

　君のその気恥ずかしそうな表情（かお）も、仕草も全部。私のものに出来るのにな。なんて、自然と眉が下がった。

　でも、想像するのも楽しいし、ま、いっか。

　私は紫色の付いた絵の具を持って、キャンバスの中の茶色の空にまた、筆を走らせた。

　明日も、きっと貴方（きみ）色に染まる。