絵葉書

第1話

　毎年この時期には絵葉書が届く。

　年始の挨拶の年賀状でもなく、夏の暑さに相手の体調を気遣う暑中見舞いでもなく、秋の真っ只中。

　昼は紅葉で景色が一変し、空は澄んで何処までも高く青く。

　夜は月が綺麗で星もたくさん見え虫の声が心地いい。

　そんな季節に私は生まれた。

　そう毎年、私の誕生日に絵葉書が届くのである。

　今年もそれを待っていた。でもやっぱり今年は来なかった。

　これからはもう来ないんだろう。そう思うと誕生日が少し寂しくなった。

「おじいちゃん」

　空を見上げて小さな声で呟いた。