バシリス・クライム

9話「エンターテイメントはトラブル歓迎」

　ＳＮＳの発展は、メディアの進化と衰（すい）退（たい）を招いた。

　誰（だれ）でも、いつでも、手の中にカメラがある。配信さえ指先一つ。

　アイドルは高（たか）嶺（ね）の花（はな）ではなく画面向こうの身近な一（いっ）般（ぱん）人（じん）。劇的なニュースさえ素人（しろうと）の視線から生まれる。

　テレビ業界に入ってすぐにわかったのは、自分達（たち）は「演出家」ということだった。

　嘘（うそ）も真実もかき混ぜて、騙（だま）すぎりぎりを攻（せ）める。偶（ぐう）然（ぜん）さえも必然で、運命だって作り上げるもの。

　世の中にある奇（き）跡（せき）ということさえ信じられないほど、模造品だらけなのだ。

　自分はつまらない人間だと――斉（さい）藤（とう）マサルは自覚していた。

　この業界を志望したのも、暴（ばく）露（ろ）本（ぼん）で儲（もう）けたいとか、気に食わないお偉（えら）いさんをドッキリで酷（ひど）い目に合わせたいとか。

　まあしょうもない理由で、ＡＤの役職に就（つ）いた。人手不足と、尻（しっ）尾（ぽ）切り要員だというのも、織（お）り込（こ）み済みだ。

　夜の生放送に向けて準備が進むスタジオのすみっこで、固いパイプ椅（い）子（す）を寝（しん）台（だい）に横たわる。

　ＳＮＳで放送番組名をエゴサして、どうでもいい人間達の意見から自分にとって好都合な言葉だけを拾う。

　ホットワードにも上がらない生放送番組に時代遅（おく）れを感じ、放送事故くらい起きないかと溜（た）め息（いき）を吐（は）く。

「こーら、斉藤。仮（か）眠（みん）取らねぇなら働け」

　番組プロデューサーの竹本（たけもと）アヤカの手刀が、仰（あお）向（む）けで見ていた携（けい）帯（たい）電話の底面を打つ。

　顔面直（ちょく）撃（げき）した画面には皮（ひ）脂（し）の跡（あと）がつき、仕方がないので薄（うす）汚（よご）れたシャツの裾（すそ）で拭（ふ）く。画面がより汚れた気がする。

　くっちゃくっちゃとスルメを噛（か）む竹本は、禁（きん）煙（えん）生活三ヶ月が相当響（ひび）いているらしい。

　綺（き）麗（れい）に結（ゆ）い上（あ）げた黒（くろ）髪（かみ）も、少しきつめな印象を与（あた）える眼鏡も、着こなしたウーマンスーツさえ、仕事中にスルメを食べているという事実で台無しだ。

　三十代独身キャリアウーマンみたいな容姿で、きつめの美人。けれど芸能人と比べられたら絶対勝てないタイプ。

「番組広報アカウントが注目浴びてるかチェック中ですよー」

「そんなのは広報班に任せとけ。あと出演者が勝手に拡散するだろう」

　素人も飛（と）び込（こ）み乱入も大（だい）歓（かん）迎（げい）な人材発（はっ）掘（くつ）番組。まあ聞こえはいい。シンデレラストーリーを目（もく）撃（げき）したいとか、いつの時代でもある話だ。

　しかしテレビ業界にとっては違（ちが）う。素人を使うというのは、ＳＮＳの力が増えることで意味がガラリと変わった。

　応（おう）援（えん）よろしく、という言葉だけで一万人が拡散に協力する。別に興味があるわけでもなく、本当に応援しているのでもなく、ただ「注目されているから」だ。

　公式の広報よりも、素人発言が上回る。業界が一般人に頭が上がらない。

　動画サイトで大人気な歌い手や、インディーズで燻（いぶ）っているバンド、中には悪質な実（じっ）況（きょう）中（ちゅう）継（けい）者さえも。

　大勢の視点がふわふわと水面を漂（ただよ）う藻（も）みたいで、日光が当たる場所で増（ぞう）殖（しょく）する。

「ネット発のシンガー賽（さい）の目（め）に、人気急（きゅう）上（じょう）昇（しょう）中のバンドＤＢＯＰ、そんでストリート出身の白雪……まあ粒（つぶ）は揃（そろ）った」

「今時ストリートミュージシャンなんて流（は）行（や）るんですか？」

　テレビのカメラ越（ご）しで人物を眺めていると、現実の汚（きたな）さが浮（う）き彫（ぼ）りになる。

　年月を経た背景も、メイクの甘（あま）さも、滑（かつ）舌（ぜつ）の良（よ）し悪（あ）しも、スタジオで全て整えられるのを見てきた。

　そうするとスタジオから外へ買い出しに向かえば、全てが色（いろ）褪（あ）せているような気がする。

　字幕もない。カットも出ない。挙げ句の果てに醜（みにく）い顔面が揃（そろ）い踏（ぶ）み。

　演出のないリアルに自分はうんざりしていた。こんな会社（ブラック企業）いつでも辞（や）めてやると思っているのに、離（はな）れられない理由の一つ。

　だから現実の中で孤（こ）独（どく）に歌うストリートミュージシャンというものに、魅（み）力（りょく）を感じられなかった。

「流行っているかが重要ではない。あらゆる場所から拾い上げ、点数をつける。この番組はそういうものだ」

　誰が一番でも構わない。まあスポンサーの意向は少しだけ汲（く）み取（と）るが。

　誰にでもチャンスはありますよ、という謳（うた）い文（もん）句（く）を餌（えさ）に集めた生（いけ）贄（にえ）達が、勝手に争うのを放送するだけ。

　デビューなどは音楽プロダクションの仕事で、次の機会に繋（つな）げられるかどうかは本人達次（し）第（だい）だ。

　テレビ業界はいわば舞（ぶ）台（たい）装置だ。それを最大限活用できる者だけが、有名芸能人へと駆（か）け上（あ）がる。

「今回の審（しん）査（さ）員（いん）では鮫（さめ）島（じま）が、すでに出演予定者全員にあらかじめ点数をつけてるくらいだ」

「げっ、あの怖（こわ）い人……」

　グラサンつけた白スーツ。頬（ほお）の十字傷を話題に出してはいけないあの人。

　有名一流企業ＢｌｕｅＢｌｏｏｄの子会社である、音楽プロダクションのブルーキングで名を馳（は）せる敏（びん）腕（わん）スカウトマン。

　辛（から）口（くち）な話術と外見のインパクトから、半ば芸能人扱（あつか）い。自分の中では「ドッキリ仕（し）掛（か）けたら楽しそうだけど怖いからやりたくない」相手である。

「五十代とは思えないあのギラギラマン……なんで事前に点数を？」

「簡単なことだ。スカウトするかどうか、見定めるためだ」

　ブルーキングという音楽プロダクションは、いわゆる「売れる」者だけを拾う。

　その保証は手厚く、少々がめついところはあるが、仕事に困ることは一生ないほどらしい。

　代わりに登（とう）竜（りゅう）門（もん）は高く、生半可な人物は目にも留（とど）まらない。

「少年漫（まん）画（が）じゃねぇんだ。土（ど）壇（たん）場（ば）でメキメキ能力伸（の）びるやつはいない」

　下積みという言葉の重さを、この業界は一番強く実感する。

　普（ふ）段（だん）よりも上（う）手（ま）くできた程度は、画面越しの視（し）聴（ちょう）者（しゃ）は理解しない。

　だから演出する。普段の努力姿をカメラに映し、それを事前に流して印象付ける。

「特にネットのおかげで、事前調査の必要もない。検（けん）索（さく）すればあっさり見れる」

　近い日付の動画やネット記事を漁（あさ）れば、あっという間に実力を推（お）し量（はか）れる。

　竹本が台本と一（いっ）緒（しょ）に渡（わた）してきた資料には、参加予定者一覧に鮫島がメモを残していた。

　一度は聞いたことがある名前でも、点数は辛（しん）辣（らつ）。百点満点中、六十点を越（こ）えればいい方だ。

「……え？」

　その中で一人だけが零（れい）点（てん）をつけられていた。名前は――白雪。

　もちろん芸名だろうが、簡単なので覚えやすい。先ほども話題に出したからか、妙（みょう）に印象に残っている。

　試（ため）しに携帯電話でネット検索。有志の匿（とく）名（めい）希望による動画を見つけ、視（し）聴（ちょう）。

　歌っているのは外国の童（どう）謡（よう）で、三本指奏法など気になる点はいくつもあったが……才能だけならば、突（とっ）出（しゅつ）している。

　名前も聞いたことがないバンドなんかよりは、確実に上。けれど点数差は三十点以上離れている。

「私、実は白雪の隠（かく）れファンでな。今回楽しみにしていたんだが……鮫島がその点数をつけては、今後の評価も危（あや）ういな」

「竹本さん、ミーハーなんすね」

「うるせぇ。童顔のハーフで可愛いだろがい！」

　知りたくもなかった上司の好みは横に置き、動画の画面を広げて容姿を確（かく）認（にん）。

　確かに悪くない。むしろ磨（みが）けば光る逸（いつ）材（ざい）。今までテレビで取り上げられなかった方が不思議だ。

　首筋に林（りん）檎（ご）型の赤い痣（あざ）。固有魔（ま）法（ほう）所有者は確かに視聴者ウケが悪い時はあるが、それを差し引いてもスカウト対象だ。

「やっぱり人間老いるもんなんですかね。天下の鮫島マンも運が良かっただけか」

「他人を安いヒーローぽい名前で呼ぶんじゃねぇ」

　濃（のう）厚（こう）な煙草（たばこ）の香（かお）り。斉藤が普段愛用するコンビニ煙草の何倍も高級品。

　背後からの声に驚（おどろ）いて携帯電話を床（ゆか）に落とし、急いで振（ふ）り向（む）く。間近で見るには心臓に悪い人相。

　威（い）圧（あつ）感と睨（にら）みだけで熊（くま）を倒（たお）せそうな男、鮫島イナバが立っていた。

「い、いやー……あのー……」

「うちのアホがすいません！」

　言い訳を考えている自分とは違い、竹本は綺麗な九十度お辞（じ）儀（ぎ）。

　それに倣（なら）い頭を下げる。内心冷（ひ）や汗（あせ）、肌（はだ）表面は脂（あぶら）汗（あせ）だ。スタジオ天（てん）井（じょう）の照明が背中を照らし、熱く感じる。

「白雪の点数は妥（だ）当（とう）だ。そいつは売れねぇ」

「……理由は？」

　頭を上げた竹本が、眼鏡の位置を直しながら尋（たず）ねる。

　番組内で点数を低くつければ、カメラを回してその理由を放映しなくてはいけない。

　もしも視聴者がクレームつけやすい内容の場合、事前打ち合わせでマイルドな言葉に方向修正をする必要がある。

「こいつは自分のためにしか歌ってねぇ」

　床に落ちた携帯電話を拾い上げ、今も流れている動画を指さす鮫島。

　グラサンのせいでわかりにくいが、真（しん）剣（けん）な表情をしている……ような気が。

「才能はある。だから話題に上る。でもそれだけだ。誰のためにも歌わない、才能全てを自らで消費する強（ごう）欲（よく）野（や）郎（ろう）だ」

「それって悪いことなんですか？」

　おそるおそる頭を上げて、自分も尋ねてみる。外見めっちゃ怖いけど、話は通じる。

　野生の熊だと思っていたら、文化人並みに流（りゅう）暢（ちょう）だったみたいな、得体の知れない不気味さはあるけど。

「歌は『誰か』に聞かせるもんだろ」

　そう言われると、まあ長年スカウトしているし説得力はあるのかな。

　売れる音楽というのは、大勢の耳に触（ふ）れる。それを察知したテレビ業界が流しまくって、さらにヒット。

　相乗効果もあるだろうが、音楽は一人だけのものではない。孤独でも、一人ぼっちはありえない。

「こういうのは早めに潰（つぶ）してやるのが慈（じ）悲（ひ）なんだよ」

　そう言って、鮫島は打ち合わせに来たスタッフと一緒に去っていく。

　忙（いそが）しいスタジオの中で、低い鼻歌が聞こえた。予想外にも、白スーツを着た熊みたいな男が歌っている。

　――ミラー、ミラー。私の瞳（かがみ）に映る貴方（あなた）、愛してると笑ってね。

　こっそり音声を録音し、その音を頼（たよ）りにネット検索。

　出てきた歌詞に思わず吹（ふ）き出（だ）し笑い。辛口敏腕ヤクザ風男には、似合わない。

　ヒットしたのはインディーズのまま消えた歌手。よく検索できたなと思うくらい昔で、活動年数も三年ほど。

　その歌手の名前は鏡（かがみ）ツグミ。黒髪が綺麗な女性だった。

　一曲だけを歌い続けて、人知れずそっと消えたシンガー。ありきたりな話だ。

　だから話題沸（ふっ）騰（とう）のネットニュースで、あっという間に脳内から情報が消えた。

「都内を走る化け物？」

　ドローン撮（さつ）影（えい）による、不（ふ）鮮（せん）明（めい）な黒い影（かげ）。

　ビルの谷間を飛（と）び越（こ）えて、驚（きょう）異（い）的（てき）な速度で走っている、

「追（つい）跡（せき）するのが白バイではなく、変態で仮面なライダー？」

　商標登録の確認が大変そうな人物が、派手なバイクで二人乗り。

　しかも後部座席に乗っているのが、ドレス姿の少女らしい。夕方のネットニュースは大盛り上がりだ。

　そしてニュース写真の背景から、ようやく外が夕暮れなのだとわかる。

　テレビスタジオは基本的に窓がない。廊（ろう）下（か）も似たような状（じょう）況（きょう）で、日夜スタッフが動き回っているからか、時間感覚も胡（う）乱（ろん）になっていく。

　つまり夜の生放送まで時間が迫（せま）っている。ネットで大人気な歌い手は素人同然で、何時間も早くスタジオ入りだ。

　そんな最中、つまらない自分でも高（こう）揚（よう）するようなニュースがスタジオを騒（さわ）がせた。

「出演予定の白雪さんが行（ゆく）方（え）不明だそうです！　スケ編の変（へん）更（こう）と確認おなしゃーす！」

　テレビ業界を辞められない理由その二。

　突（とつ）然（ぜん）のハプニングに興奮する性格が災（わざわ）いしていると、斉藤は自覚済みである。

　長々とした裏話とかは、俺（おれ）――雑賀（さいが）サイタには関係ない。

　今の目的は鏡（かがみ）テオを追うこと。そのためには足、つまり移動手段が必要だ。

　というわけで携帯電話で呼び出したのは、バイトを抜（ぬ）け出（だ）した大和（だいわ）ヤマト。

　なお多々良（たたら）ララは慈（じ）愛（あい）の魔（ま）人（じん）ナルキズムと一緒に、謎（なぞ）の生物を追跡中。ネットニュースですっぱ抜（ぬ）かれたらしいが、今は無視しよう。

　天鳥（あまとり）ヤクモは塾（じゅく）があるため、受験生の邪（じゃ）魔（ま）をしないという建前で呼び出していない。まあ枢（くるる）クルリの判断だけど。

　バイクで俺がいた場所へやってきた大和ヤマトは、予備のヘルメットを渡してくれた。

　座席の後ろは荷物を入れるスペースがあり、その蓋（ふた）が座席代わりになる仕様。

「俺は地図の見方とかわかんねぇけど、ヤマトは？」

「バイトで身につけたっす。見せてください」

　役に立つ筋肉アルバイター後（こう）輩（はい）。いつも腹ペコなのも、技能でカバーしていく。

　ヘルメットの顔面保護グラスを上げ、ＩＣカード並みに小さい画面を見て頷（うなず）いた。

「江（こう）東（とう）区（く）あたりっすね。じゃあ雑賀の兄貴、乗ってください」

「おう。安全運転で頼（たの）むな」

「安心してください。免（めん）許（きょ）習得三ヶ月っす」

　……それって若葉マーク外れてないのでは？

　まあ細かいことを気にしても仕方ない。バイクのルールとかよくわからないし。

　俺を後ろに乗せたバイクは、少しずつスピードを上げていく。車に乗っているよりも不安定で、速さを実感する。

　大和ヤマトの腰（こし）にしがみつくが、ライダージャケット越しにもわかる背筋。そして腹に回した手の平に伝わる布地越しの腹筋。

　男も憧（あこが）れる肉体だ。運動部でもないのに、やるな。俺も腹筋を六つに割りたいが、うっすらと筋がわかる程度だ。

　しかしヘルメットって重いし、視界も悪い。よくこれで運転できるなと感心するぞ。

「多々良の姐（あね）御（ご）は？」

「慈愛の魔人と謎の生物追跡中」

「…………了（りょう）解（かい）っす」

　簡潔に伝えたつもりだが、混乱させてしまったらしい。

　しかしあの情報量の塊（かたまり）をわかりやすく説明するなど、ミステリー小説のトリックを解説するよりも難解だろう。

「たまに止まって位置確認してもいいっすか？」

「むしろ頼む。俺は東京の道路はよくわからねぇ」

　前に住んでた場所の、山まで続く道路の一本道が懐（なつ）かしい。

　なんで東京の道路って高低差が激しかったり、円状にぐるっと回ったりするんだろうな。

　地図を見ているだけで頭が痛くなりそうだ。将来車を買う機会があったら、絶対ナビ付きにする。

　しばらく走った後、道路脇（わき）にバイクを止めて地図確認。

　大和ヤマトはメーターの確認を行い、難（なん）儀（ぎ）そうな息を吐いた。

「燃料が心許（もと）ないっす。原油価格高（こう）騰（とう）の影（えい）響（きょう）で、満タンまで入れてないんで」

「あー、それは大問題だな」

　ニュースには聞いていたが、普段から電車とか使ってると忘れがちなんだよな。

　車とバイクでは馬力も、搭（とう）載（さい）燃料の数値も違う。追いかけっこであれば、どうしてもバイクが不利な点は大きい。

「物流も値上げするし、外食も高値になるし……いいことないっす」

　腹減ってんだろうな。話題が食べ物の方へシフトして来てるぞ。

　地図上では相変わらず赤い点が高速で動いており、江東区から少し外れてきたらしい。

　回（まわ）り込（こ）むのは可能だが、足止めするとなると――。

「なあ、ヤマト」

「なんすか？」

「お前の固有魔法、どれくらいの重さを持ち上げられる？」

　まあ俺と大和ヤマトの固有魔法が揃えば、どうにかなる問題だ。

　きらきらと、夕（ゆう）陽（ひ）を反射する青い鱗（うろこ）が空を飛ぶ。

　ＵＭＡ出現だの、都市伝説の空に映る魚（ぎょ）影（えい）とか、わずかな注目を浴びる。

　その鱗が一台の小型トラックを追いかける。半分くらいは自家用車で、後ろ部分が荷物を入れるような構造だ。

　赤い海の中で、沈（ちん）没（ぼつ）した都市を泳ぐ魚達みたいな綺麗な光景に見えていれば上出来。

　ただの薄（うす）気（き）味（み）悪（わる）い群れと感じ取るならば、まあ現代的。駅前のムクドリの群れとかやばいからな。

　白い小型トラックは逃（に）げるように路地へとハンドルを切る。別れ道もない一本道で、両（りょう）脇（わき）は小さなビルだ。

　それ以前の別れ道は鱗の群れが全て邪魔をした。誘（さそ）うように、ゆらりと動いては時折薄（うす）く広がって壁（かべ）になる。

　突然人型の鱗の影が現れれば、避（さ）けるしかないだろう。なにせ事故は嫌（いや）だ。だって「止まってしまう」からな。

　あと少しで大きめの道路へ抜（ぬ）け出（で）る寸前。車輪が勢いよく空回る。

　前輪駆（く）動（どう）だろうが、後輪だろうが関係ない。下から突（つ）き出（で）た茨（いばら）二本が胴（どう）体（たい）を押（お）し上（あ）げ、車輪をコンクリートから離してしまえばいい。

　車体の後ろにバイクを停（と）め、ヘルメットを外す。汗（あせ）のせいで黒い短（たん）髪（ぱつ）さえもぺたんこになるレベルだ。

「よし！　お手（て）柄（がら）だ、ヤマト！」

「ういっす、どうもっす。それで雑賀の兄貴」

「なんだ？」

「この先はどうするっす？」

　……………………ノープランだった。

　とりあえず車を止めてしまえば、なんとかなると思ってた。

　しかしここで怖気ついては意味がない。とにかく誘（ゆう）拐（かい）された鏡テオの救出最優先。

「まずは扉（とびら）を」

　そう言って指さした矢先、ガチャリと幾（いく）重（え）にも聞こえた。

　硬（こう）質（しつ）な両開きの扉が動いて、銃（じゅう）口（こう）が向けられる。ぶわり、と鱗が広がって壁みたいな盾（たて）になる。

　頭で理解する前に、防（ぼう）御（ぎょ）をしていた。銃（じゅう）弾（だん）を受け止めた青い鱗は、あっという間に散らばっていく。

　まあ割れてないけど。俺の固有魔法【小さな主人（リトルマスター）】っていうのは、鱗は砕（くだ）けない代（しろ）物（もの）なんだが、接合力というか、結びつきが弱い。

　だから衝（しょう）撃（げき）で剥（は）がれてしまう。一回目は防げても、二回目は戻（もど）すのに時間がかかる。

　だが一（いっ）瞬（しゅん）とはいえ、余（よ）裕（ゆう）が生まれた。路地に入る手前の壁まで全速力で走る。

　大和ヤマトもバイクを引っ張って、反対側の壁に隠れた。まあ引火したら爆（ばく）発（はつ）だもんな。

　二人して壁を背中にし、顔だけ曲がり角から出す。茨に気づいた運転手が小型の斧（おの）を片手に車下へ。後部車両から出てきた男達三人が銃（じゅう）を構えてこちらを睨んでいる。

　両開きの扉奥（おく）は暗くてよく見えなかったが、もう少し覗（のぞ）き込（こ）もうとしたら威（い）嚇（かく）射（しゃ）撃（げき）。

　音だけでも心臓がありえない速度で動く。銃（じゅう）刀（とう）法（ほう）って大事だと、心底実感するわ。

「俺の茨は耐（たい）久（きゅう）性（せい）に自身あるっすが、道具使われたら時間の問題かと」

「銃相手に対策できるか！」

　冷静に告げてくる大和ヤマトには悪いが、近代武器はさすがに……。

　どうしようかと悩（なや）もうと思ったが、現実は俺に思考の隙（すき）を与えるつもりはないらしい。

　どごっ、と映画の中でしか聞けないような衝（しょう）撃（げき）音（おん）。そろりと視線を路地に向ければ、白い車体の屋根を陥（かん）没（ぼつ）させた――黒い獣（けもの）。

　ああ、なるほど。そういうことかと思った。

　ベースは狼（おおかみ）。けれど突き出る牙（きば）はサーベルタイガーで、首回りの鬣（たてがみ）は獅（し）子（し）。尻尾は妖（よう）狐（こ）みたいな三本。

　ぎらぎら光る金色の瞳に、口から吐き出る生（なま）臭（ぐさ）い息。歯の間を伝う涎（よだれ）が、黒い体毛を濡（ぬ）らしている。

　背は曲がっているが、二足歩行らしき体格。狼（おおかみ）男（おとこ）をより醜（しゅう）悪（あく）にした姿。

「お前らが俺の家を踏（ふ）み荒（あ）らし、家族に手を出したのか？」

　ボイスチェンジャーでも使っているのかと思うほど、不気味な重低音の声。

　けれど聞き覚えがある。本当はもっと気さくで、人当たりのいい柔（やわ）らかさだったのに。

　青路シュウの固有魔法【獣の心（ビーストローズ）】は、彼（かれ）に一番似合わないものだった。