鉢開

伍

　いつになく深い眠りに落ちたせいで、もう窓の向こうの空は燃えている。ほとんどいつも、夜と朝の間に眠り、朝と昼の間には目覚めるのに。

　胸に靄のようなものを感じながら、ぼうっと眺める空の色で、昨日の少女が思い出された。首についた接吻の痕が、私の脳裏に咲いた。今日も彼女は電車に乗っているだろうか。

　いまだふらつく足取りのまま、私は急いで家を出た。