死神

死神

　居酒屋で意気投合した西上とドライブすることになった。

　初めてあった男といつそんな約束をしたのか酔っぱらっていてよく覚えてない。自分と同じドライブが趣味だと言っていたから、酔った勢いで誘ったか誘われたのかしたのだろう。

　俺が車を出すことになり、西上とは駅で待ち合わせした。

　煙たい居酒屋の中で見ても色白で端正な西上の容姿は、明るい日の下で見るとさらに美しく気高かった。

　運転は休憩ごとに交代しようと決めて出発する。

　仕事でこの地を離れていたという西上のリクエストで行先は地元の景勝地に決まった。新緑に輝く山々とその中に点在する滝を目指して車はひた走る。

　男同士のドライブは色気もくそもなかったが、最近女と別れたばかりの俺には気分を変えるのにちょうどよかった。

　気さくな西上は話題も豊富で話していて面白い。気配りもよくできていて、弁当だけでなくコーヒーやガムなども準備してくれて至れり尽くせりだった。

　こいつが女だったらいいのになと、何度目かの交代で運転している西上の整った横顔を眺める。

　付き合っていた女は美人ではなかった。色黒で痩せこけていて臆病な小動物のような上目づかいでいつも俺を見ていた。はっきり言ってイライラさせられた。

　お情けで付き合ったのだ。それはあの女もわかっていたはずだ。なのに、別れを切り出すとしつこく食い下がってきた。

　泣こうが喚こうがかわいいとも可哀想とも思えず、今思い出しても蹴り飛ばしてやりたいくらい腹の立つ泣き顔だった。

　だが、やっときれいさっぱり縁が切れた。

　リフレッシュしたらまた新しい女を見つけなきゃな。

　今俺は車窓を流れる緑よりも清々しい気分だった。

　ヘッドライトが暗い山道にくっきりと光を照らす頃、饒舌だった助手席の西上が口ごもるようになった。

「どうした？」

「ん？　うん――なんでも、ない」

　俺の問いに歯切れの悪い返事をする。

　カーナビの光に照らされた西上の顔はうつむき、時々上目遣いで外を見ている。表情に怯えが浮かんでいるように見えた。

「な、なんだよ。言えよ」

「なんでもないって」

「なんでもないってことないだろ。言ってくれよ。気になって運転に集中できないよ」

「う、ん――僕の勘違いだと思うんだけど――いや、やっぱりいいよ」

「おいおい、やめてくれよ。よけい気になるだろ。言ってくれってば」

「じゃあ言うけど、さっきから道の脇に何度も同じ女の人が立ってるんだよ」

「え？　どういうこと」

「だから、同じ女を何度も何度も見るんだ。最初は見間違いかと思ったんだけど、そうじゃない。何度も道の脇に立っていてこの車をじっと見つめてるんだ」

　俺は吹き出してしまった。

「やめてくれよ。その手には乗らないから。いくら退屈でも気色悪い嘘つくなよ」

　実際俺には何も見えない。怖がらせようとしているんだなと、その子供っぽさに呆れて笑った。

　だが、彼は全く笑っていなかった。

「ほら。また立ってる――」と、ヘッドライトに浮かぶ雑草の繁茂した道の脇を指さし、「赤い花柄のワンピースを着た女」そう言って怯えた目をそらす。

　赤い花柄のワンピース――

　ぞっとして俺はその言葉を笑い飛ばせなかった。

　あの女が好んで着ていた服だ。白地に赤い薔薇が散りばめられていて、襟に高級そうなレースがあしらわれていた。

　初デートにそれを着てきた女は裾をひるがえしてくるりと回り、「似合う？」と微笑んではにかんだ。

　そんなわけないだろっと心の中で罵倒しながら、「とても似合うよ」と褒めてやった。

　頬を染めて薄汚い笑顔を浮かべた女はそれからデートの度にそのワンピースを着てきた。俺へのあてこすりかと思うほどに。

　――貯め込んだ金を持っているから付き合ってやったんだ。それ以外に何のメリットがある？

　別れた後もしつこいから、我慢していた本音をすべてぶちまけた。

　――鏡見たことあんのか？　少しの間でも付き合ってやっただけありがたく思えよ。

　ずっとむかついてたんだ、おまえのその顔。金がなければ付き合うわけないだろっ。

　それはそうと、そのワンピース本当に似合ってるって思ってんの？　

　まさか思ってないよね。えっ、なにその目、ウソっ、マジで思ってたの――

　あの時の小さな目の奥に宿った絶望の光を見て胸がすくわれ、これで俺の前から消えると思い、ほっとした。

　そう文字通り女は消えた。遺書も残さず、住んでいたマンションの屋上から飛び降り自殺したらしい。

　その女がなぜ道の脇に立っている？　考えられることは一つだ。

「どうした？」

　ハンドルを持つ手の震えに気付いたのか、今度は西上が聞いてきた。

「え――ああ、いや――なんでもない」

　言い淀んでいると、西上が怯えた顔をしてまた指をさした。

　その方向を横目で見てもやはり俺には何も見えない。だが、西上には見えているのだ。

「車というより君のことをじっと見てるみたいだ」

　その言葉に思わずアクセルを踏み込む。

「ちょっと。危ないよ。止まって。止まれってば」

　西上の叫び声でブレーキを踏んだ。

「急にどうしたんだよ。危ないだろ」

　ハンドルに突っ伏した俺の顔を西上は心配そうに覗いている。返事をしたいが震えが止まらず、声が出ない。

「あっ、また」

　その声に顔を上げると西上がヘッドライトに浮かぶ道の真ん中をじっと見ていた。

　そこに女が立っているのだとわかり、我慢できず何もかも打ち明けることにした。これだけのイケメンだ。俺と似たようなこともしているだろう。おまえは悪くないと言ってくれるはずだ。

　だが、話し終わるまで黙ってうつむいていた西上が大きく深い息とともに吐き出したつぶやきは、「やっぱりおまえか」だった。

「えっ？」

「妹が自殺した原因はやはりおまえだったんだな」

　顔を上げまっすぐに俺を睨む。

　驚きと戸惑いで声が出ない。

　そういえば兄がいるとかいないとか、聞きもしないのにそんな話をあの女がしていたような――

「じゃ、ワンピースを着た女が立ってるって――」

「うそだよ。妹はちゃんとあの世にいる」

「お前、最初っから俺に復讐しようと近づい――」

　突然、西上が両手を伸ばしてきた。細くて長い指が首に絡みつき、力いっぱい絞めてくる。手を外そうともがいたが無駄だった。

　薄れていく意識の中で女の話を正確に思い出す。

「わたしには兄がいたの。かっこよくて優しくて素敵な兄が。両親の離婚で離ればなれになってしまったけど、とても仲が良かったのよ。

　でもそんないい人は死神に好かれるのね。事故に巻き込まれて亡くなってしまったの」

　じゃ、今、俺の首を絞めてるこいつは？

　ごきっと首の骨が折れる音がして、自分の何かを体から引っ張り出される気がした。

　気付くと、車外にいた。

　運転席の窓から、ハンドルにもたれた俺が見える。青黒く膨れた顔で白目を剥いていた。

「死ぬ者の魂を迎えに行くのが仕事だが、生きてる者を殺して連れて行くのは初めてだ」

　背後から西上の声がした。事故で死んだ時、死神に気に入られて同業者になったんだと言って笑う。

「さっ、妹が待ってる」

　西上に背中を押された。

　行く道の先は真っ暗で、絶望しか見えなかった。