寿司の淀み

本編

「ポロでふ」

　まさにいぶし銀といった様相の店主が、寿司をカウンターに置いた。

　鮮やかなピンクに、僅かに黒が混じった魚肉を、正16角形に切ったネタ。その下には薄灰の混じった、雪色とでも言おうか、どこか郷愁を感じさせるシャリ。

　なんの寿司なのか、いまいち判断が出来なかった。

「……トロですか」

「ポロでふ。覚めないうちにお喰べくだちい」

　店主の、重低音でどこか心地いい声色が響いた。煤けた眼差しを僕に向け、濁った指先をゆるりと差し出す。

　先には、ポロ。

　唾をひとつ、飲み込む。僕は恐る恐る、得体の知れない寿司を口に運んだ。

　脳が、弾けた。

　視界が見えた。聴覚を鳴らした。口内は粉微塵に消える。

　美味過ぎるが故の絶頂か。いや、もはやこれは、味ですらない。

　味覚を通さない。感覚を通さない。魂をすら置き去りにして、存在に直接叩き込まれる圧。

　それが、ポロだ。

　色々なものを見た。

　自という芥（あくた）。他という非（あらず）。未という怠（なまけ）。既という畏（おそれ）。いくつもの存在を潜り抜け、最後に辿り着くのは、純たる深（ふかみ）。

　どこどこまでも沈んでいき、しかし底には調和があった。

　全てが、そこにあった。けど、なにもなかった。口にすれば凡庸なこんな言葉ですら、飴色に輝いて見えた。

　そして、そう。そこには、ポロが。ポロだけが。

　暫しの旅を終え、帰還する。涙が止めどなくこぼれ、全身から汗が吹き出す。

　なんだ、今のは。自問するも、それは自明である。今のは、寿司だ。だが、それだけではない。

　これは、寿司の形をした、淀みだ。煮詰めて、濾してを繰り返し、ようやく残った、ただ一粒。それが、ポロだ。

　こんなもの。こんな寿司が、許されてはいけない。許されるはずがないのだ。

「エヲガウでふ」

　顔を上げると、カウンターには乳白色に輝く多重真四角が存在した。エッシャーのだまし絵を見たときに似た、視線が絡まり転がる感覚を味わった。

　僕は、助けを求めるように、出入り口を見やった。

　そこには、ただの沁みしかなかった。