夫婦湯呑と寿司のネタ

夫婦湯呑と寿司の思い出。

「なんか面白そうなのやってる。寿司小説だって」

「はぁ？」

　裕香の楽しげな声に、思わず間の抜けた声を返した。

　しかし彼女は気にもせず、

「いやほら、これ。面白そうだよ。書いてみれば？」

　と、言った。

　裕香の指し示すノートパソコンの画面には、

『スシがスキ！　キング・オブ・寿司小説 決定戦』

　と、800字内の小説が募集されていた。

「書かない？」

「……どうかね。ネタがないから」

「寿司だけに？」

「……ちょっと、茶ぁ入れてくるわ」

「もうアガリ？」

　楽しげに連打される寿司ネタ――具材という意味でなく――は、すこぶるウザい。いい返しが思いつかないところが特に。

　寿司ねぇ……ってなに考えてんだ。

　急須と湯呑をもって居間に戻ると、裕香が、ぽちぽち、キーボードを叩いてた。

「なに？　書いてるわけ？」

「うん。ちょっとね」

「どんな話よ？」

「ひ・み・つ」

「あっそ」

　俺は炬燵の上に夫婦湯呑を並べて急須を揺すり、茶を注（つ）いだ。

「いれたよ」

「ありがと」

「で、どんな話を書いてるわけ？」

「ひみつって言ったじゃん」

　裕香は頬を膨らせ、そう言った。だが、目が笑っている。

「どうしたら教えてくれる？」

「どうしよっかなー」

「書いたら、以外でお願いするわ」

　たちまち裕香の眉間に皺が寄る。

「なにそれ。書けばいいのに」

「だからネタが――」

　あ。

「一個あった」

「ほほう？　どんなお話？」

　俺は茶碗を手に取り、一口すすった。

　寿司にまつわる話なら、あの日をおいてほかにはない。

「ほら、お前まで泣いちゃってさ」

「――いやいや」

「カッコよかったよなぁ、お義父さん。『よろしくお願いします』ってさぁ」

「いやいやいや、ないって。それはないって」

「よし。書くわ。ちっと貸してみ」

「いやないって！　それはないって！」

「いやほら、優秀作には寿司券だろ？」

「そうだけど」

「またお義父さん誘って、寿司食いに行こうぜ？」

「無理！　てかまず見るな！」

　まさか二人そろって、同じ寿司ネタを選んでいたとは。