マトリクスドリーム

024

　あれから半年以上の月日が流れた。

　ウィリー・ヒューズは、今も無事に延命を続けられていた。人工呼吸器を取りつけられ、点滴で栄養を補給して。心電図モニターは一定の間隔で波打ち、心臓がチャント鼓動していることを伝えている。チューブだらけのスパゲッティモンスター。

　そして、彼の腹は大きく膨らんでいる。まるまると。風船のように。妊娠しているのだ。

　胎児は順調に成長している。母子ともに健康だ。先日のエコー検査によると、どうやら女の子らしい。

　あと４ヶ月ほどで出産予定日だ。そのときがくれば、すでに壊死しているはずの脳――視床下部で合成される子宮収縮ホルモンによって陣痛が始まり、放っておいても自然に分娩されることだろう。

　ヘスターはウィリー・ヒューズの腹を、優しく手でさする。労わるように。動物をあやすように。

「ねえ、ウィル。わたし、あなたの代わりに、この子の名前を考えてみたわ――マーガレット。マーガレット・ヒューズ。イギリスの舞台に初めて登場した、女優の名前と同じ。シェイクスピア劇を女性で最初に演じたのも彼女。あなたの娘にピッタリだと思わない？　まァもっとも、彼女が演じた役は『オセロー』のデズデモーナだから、あんまり縁起がいいとは言えないけれど。むしろ最悪だけれど」

　手でさするのをやめると、今度は腹の上へ顔を近づけて、自分の耳を押しつけた。何かを聞き取ろうとしているように。目を閉じて。

「かわいいかわいい赤ちゃん。小さなお嬢ちゃん。わたしはあなたを祝福するわ。あなたのためにこの歌を送りたい。わたしが好きな日本人の作家、その代表作の冒頭に記されている歌なの。シェイクスピアではないけれど、あなたもきっと気に入る。だって、あなたのことを歌っているようにしか思えないんだもの」

　耳元で愛をささやくように、舌で凌辱するように、刃物で刻みつけるように、ヘスターは歌う。その歌を――。

「胎児よ

　胎児よ

　何故躍る

　母親の心がわかって

　おそろしいのか」