あなたを描くと、色が減る

画家である「私」は、付き合って一年になる恋人をモデルに絵を描き始める。
描くたびに線は整理され、色は減り、作品は「きれい」になっていく。
それと反比例するように、恋人との距離は、言葉にできないかたちで変質していった。

理解したつもりになること。
分かっていると思い込むこと。
それは愛なのか、それとも暴力なのか。

「見る」という行為を通して、
親密さと支配の境界、
分からないままでいることの誠実さを問いかける、
現代文学的百合短編。