呼ばれる名前-間宮響子-

呼ばれる名前-間宮響子-

　間宮響子がそれに気づいたのは、電話が鳴る直前だった。

　深夜二時三分。

　部屋の空気が、わずかに重くなる。湿った布を顔に被せられたような、呼吸の遅れ。これは霊障の前兆――だが、今まで経験したどれとも質が違っていた。

　スマートフォンが震える。

　着信表示には、非通知。

「……はい」

　数秒、何も聞こえない。

　次の瞬間、電話口から聞こえた声に、響子の背骨を冷たいものが滑り落ちた。

『……間宮、響子』

　自分の名前だった。

　だが、声は女でも男でもなく、感情の“前”にある音だった。言葉を発する前の、人間になる前の何か。

『あなたは、視えるでしょう』

　否定はしなかった。否定できなかった。

『助けてほしいの。私……私が、私を見ているの』

　通話は、そこで切れた。

　翌日、指定された住所を訪れると、古い分譲マンションが建っていた。

　管理人は、響子の顔を見るなり、言葉を濁した。

「……あの部屋、今は空き室のはずなんですが」

　五階、五〇三号室。

　ドアは、内側から鍵がかかっていた。

　警察を呼ぶか迷う前に、響子は“気配”を感じ取った。

　中にいる。

　――しかも、一人ではない。

　霊視を開いた瞬間、視界が反転する。

　部屋の中央に、女が座っていた。

　否、“二人”いた。

　同じ顔、同じ服、同じ髪型。

　片方は泣き、片方は無表情で立っている。

「……どちらが？」

　問いかけると、二人は同時に口を開いた。

「わからない」

　泣いている方が言った。

「最初は、夢だと思ったんです。夜中に、部屋の隅に“私”が立っていて……」

　無表情の方が、同じ声量、同じ間で続ける。

「でも、朝になると、私のほうが少しだけ遅れて動くようになった」

　響子は理解した。

　これは憑依ではない。

　入れ替わりでもない。

　――上書きだ。

　無表情の“それ”が、ゆっくりと響子を見る。

「あなたは、どっちを助ける？」

　その問いに、響子は答えられなかった。

　霊能力者として、多くの悪霊を祓ってきた。

　だが目の前の存在は、“悪意”を持っていない。

　ただ、生きたいだけだった。

「……時間が、ない」

　泣いていた女の輪郭が、揺らぎ始める。

　像が薄くなり、存在が削られていく。

「私……名前、忘れちゃう……」

　その瞬間、無表情の方が一歩前に出た。

「もう大丈夫」

　そう言って、女は微笑んだ。

　完璧な、人間の笑顔だった。

　次の瞬間、泣いていた女は消えた。

　部屋には、一人分の気配しか残らない。

　数日後。

　その女は、何事もなかったかのように社会へ戻った。職場にも、家族にも、違和感はない。

　ただ、響子だけが気づいている。

　彼女は、自分の名前を呼ばれたときだけ、反応が一拍遅れる。

　そして、ある夜。

　響子のスマートフォンに、非通知の着信が入った。

　出る前から、誰かわかっていた。

『……間宮、響子』

　声は、あの女のものだった。

『ありがとう。あなたのおかげで、人間になれた』

　響子は、喉の奥が凍りつくのを感じた。

「……代わりに、何をした？」

　沈黙のあと、声が微笑む。

『次は――あなたを、見ている』

　通話は切れた。

　その夜から、響子は時々感じるようになる。

　鏡の中の自分が、ほんのわずかに、遅れて瞬きをすることを。

　それが夢なのか現実なのか、彼女にはもう、判断がつかなくなっていた。

　――終わりに――

　もし今、あなたが自分の名前を呼ばれた瞬間に、

「返事をするまで一拍遅れた」と感じたなら。

　それは疲れではない。

　あなたが、もう半分、見られている証拠だ。

　――（完）――