ヤンキーパパとホームベース

第5話 再結成ミーティング

ー［病室・夕方］ー

オレンジ色の光がベッドの上を染めていた。

タブレットには、練習を終えたチームの笑顔。

砂まみれで、疲れきった顔。

けれど、みんなの目が前よりずっと輝いていた。

航はその映像を何度も巻き戻して見た。

フォームの癖、守備の位置。

指で画面をなぞりながら、紙の上に簡単なメモを取る。

「ここを変えたら……次は勝てる」

小さく呟いた声が、自分でも驚くほど確かだった。

ふと、父の声が脳裏によみがえる。

〖転げてもええ。ただ、笑うのは立ってからじゃ。〗

航は笑った。

「……転げてもいい、か」

肩の力が抜け、ペンが止まった。

それはもう“諦めの笑い”ではなかった。

ー［広陵ジュニア・集会所］ー

翌日、河川敷の横にある古い公民館。

チームの子どもたちが集まっていた。

泥のついた帽子、手にしたノート。

その中央に、武が立つ。

「ええか、お前ら。市から廃部言われとるが、ワシらはまだ終わっとらん」

「でも……大会、もう出れないんですよね？」

蓮の声に、武はにやりと笑う。

「出られんかったら、出れるようにすりゃええ」

子どもたちがざわめく。

「そのために、ワタルが“新しい形”を考えとる。

　今日はそれを聞いてもらうけぇ」

ー［タブレット中継・病室］ー

航が画面越しに笑顔を見せた。

「やあ、みんな」

「わっ、ワタル！」

「え、オンライン！？」

「えっとね……この間の試合で見てて思ったんだ。

　ポジションの守り方、動線、投球のリズム。

　ちょっと変えれば、全然違うチームになる」

航はボードに手書きの図を出した。

ラインと数字が並び、子どもたちは食い入るように見つめた。

「監督みたい……」

「いや、監督より熱いぞ」

「お前、頭いいな！」

航は照れくさそうに笑った。

「父さんがさ、“届かんもんは工夫で届く”って言ってたから」

武が後ろで頷く。

「そうじゃ、それそれ！」

笑いが起こる。

だが、その中には、確かに“再出発の空気”があった。

ー［病室・夜］ー

中継が終わり、画面が暗くなる。

航は天井を見上げた。

「よし……次は“作戦実行”だ」

窓の外には春の夜風。

街灯の光が点滅し、どこか遠くでグラウンドの砂を撫でていくようだった。

ちりん。

ベッドの脇のキーホルダーが静かに鳴った。