ヤンキーパパとホームベース

第4話 父の特訓

ー［河川敷グラウンド・朝］ー

曇り空。

川の匂いと土の湿り気が混じり合う。

武はジャージ姿で腕を組み、前に立つ少年たちをにらんでいた。

その背中には「広陵ジュニア　魂」の手書き文字。

「――よし、今日からワシが臨時コーチじゃ」

「え、ほんとに！？」

キャプテンの蓮が目を丸くした。

「ほんとよ。誰もせんのなら、ワシがやるしかないじゃろうが」

武は胸を叩く。

「けどおじさん、野球のルールあんま詳しくないって……」

「そがぁな細けぇことはええんよ！　大事なんは“気持ち”じゃ！」

武は大声で笑い、スコップを振り上げた。

「まずは走り込みじゃ！　グラウンド三周、声出していけ！」

「えええっ！？　練習じゃなくて体力づくり！？」

「そうよ！　根性が負けとったらボールも逃げるんじゃ！」

子どもたちは半泣きで走り出す。

土を蹴る音と、武の怒鳴り声が交じり合う。

「ほら！　足止めるな！　息切らすんじゃない！　止まったら“負けグセ”がつくけぇ！」

「は、はいっ！」

「声が小さい！　勝つ気あんのかぁ！」

ー［病室・同時刻］ー

航はタブレット越しにその光景を見ていた。

父の姿。

泥だらけのグラウンド。

走るチーム。

「……やってる、本気で」

彼の胸が少しだけ熱くなった。

蓮が息を切らしながら笑う。

〈……でもさ、なんか、楽しいかも〉

航も思わず笑った。

ー［グラウンド・昼前］ー

走り終えた子どもたちが地面に座り込む。

武は腰に手を当て、汗をぬぐった。

「よし、よう頑張ったのぉ。……けど、まだ午前中じゃ」

「えええっ！」

「次は“声出し特訓”じゃ！」

子どもたちが悲鳴を上げる中、武はペットボトルの水を口に含み、

いきなり空に向かって吹き出した。

「なにしてるんですか！？」

「声は“腹”から出すんじゃ！　こうして肺を空ける訓練よ！」

「……それ、野球関係あります！？」

「気合いに関係ある！」

子どもたちは顔を見合わせ、

やがて笑いながら真似をし始めた。

「ぶはっ！」

「きゃははは！」

「うまく飛ばん！」

グラウンドに笑い声が響いた。

いつの間にか、曇り空が少しだけ明るくなっていた。

ー［病室・午後］ー

タブレットの画面越しに、その笑いが届く。

航は頬を緩め、呟いた。

「……ほんと、バカみたい」

だが、その声は少し震えていた。

笑いながら、目頭が熱くなる。

「ありがとう、親父」

ー［グラウンド・夕方］ー

練習を終え、武は一人、ベンチに腰を下ろした。

泥で汚れたジャージを見下ろしながら、

誰もいない空に向かってつぶやいた。

「昔はのぉ、ワシも逃げてばっかじゃった。

　怒られて、殴られて、笑われて……

　でもな、逃げとったから、今こうして立っとるんじゃ。」

〖転げてもええ。ただ、笑うのは立ってからじゃ。〗

その言葉を、遠く病室で航も聞いていた。

タブレット越しの声が、春の風と一緒に届いてくる。

ちりん。

ボールのキーホルダーが、小さく揺れた。