何度生まれ変わっても、あいつだけには勝てない

第二話：屋敷の少女と、最初の誤算

木の車輪がきしむ音と、馬の蹄の乾いた音が土道に響いていた。

体が、がっちがちだ。

（バネがない……サスペンションもクッションも、もちろんエアもない）

尻が跳ねるたび、骨まで突き上げてくる振動。道もガタガタで、まるで“揺らされる拷問”だ。

こんなん、腰壊すって。

「着いたぞ、降りな」

御者の声で現実に引き戻され、僕はぎこちなく体を起こした。

目の前にそびえていたのは、木造と石壁が混じった大きな建物。屋根には高い塔がついていて、そこから旗がたなびいている。

──領主様の屋敷。

村とはまるで違う、静かで、整っていて、冷たい空気。いよいよ“世界”が動き出す。そんな気がした。

＊

執事に案内され、僕はひとつの部屋に通された。

中は想像していたよりも静かで整っていて、重厚な机や椅子が置かれていた。窓には淡い光が差し込んでいて、空気も澄んでいる。

（……緊張するな）

「ここが今日からお前の部屋だ。服と道具は中にある」

「ありがとうございます」

執事はコホンと咳払いすると、机の引き出しを開けた。

「文字が読める子は珍しいからな。今日は領内について、これを使って説明することになっていてね」

そう言って机の上に広げられたのは、一枚の巻物──地図だった。

畑、川、村、森、山。少し色あせているが、丁寧に描かれている。

（おお……地図だ）

思わず顔を近づけて見入った。

──その瞬間、胸の奥でなにかが引っかかる。

（……あれ？）

道や川の流れ、建物の配置。それらが“なんとなく”ズレている気がした。

そのとき、扉の外から足音が近づいてくる。

執事がちらりとそちらを見て、軽く会釈するように頭を下げた。

「ちょうど良いところに。……お嬢様がお見えです」

現れたのは、僕と同じくらい──いや、少し年上に見える少女だった。

背筋をぴんと伸ばし、整った顔立ちに似合わず、目だけがじっとこちらを見据えている。

……なんというか、堂々としてる。

「彼女はユーリ様。領主家のお嬢様の──」

「紹介なんて要らないわ。言いたいことは自分で言うから」

はっきりとした口調で、執事の言葉を遮った。

……気が強いな。

ユーリと呼ばれた少女は、僕を一度上から下まで眺めて、そして言った。

「あなたが、文字を読める子ね」

「……うん。村で少し、帳簿とか……」

「へえ。村で？」

小さく笑って、ふっと視線を外す。

「いい？　ここでは“少しできる”じゃ通用しないの。

　本当に“できる”子だけが残る。無理なら、すぐに返されるわ」

「…………」

なんか、初対面で言われる言葉じゃないなこれ。

でも、ここで黙ってたら、本当に“できない子”で終わっちゃう。

僕は一歩踏み出して、口を開いた。

「じゃあ、試してみる？」

ユーリの眉がぴくりと動いた。

「……は？」

僕はすぐさま、先ほど広げられた地図に視線を戻す。

「水ってさ、上から下に流れるでしょ？」

執事がきょとんとする。

「これだと……田んぼより水路の方が低いところにあるよ。水、逆流しないと届かないよね？」

ユーリと呼ばれた少女が、じっとこちらを見ている。

（……三角測量は、してないな）

たぶん、感覚で描いた地図。距離や高さは“だいたい”。僕には分かる。でも、それをどう言えばいいのかまでは、まだ分からない。

「…………」

「お、黙った。図星？」

ユーリはジッとこちらを見つめていた。

やがて、眉をひそめ、ぼそっと言った。

「……なに、その話。誰にも聞いたことない」

「まあね、誰も教えてくれなかったし。でも、僕は“知ってる”から」

それが、前世の記憶。

この世界の誰もが見逃す矛盾や無駄。

それを“おかしい”と指摘できるのが、今の僕の武器──だと思ってた。

でも。

「……嘘つき」

「え？」

「そんなの、村の子が知ってるわけないじゃない。どこかで拾ったでたらめでしょ？」

「え、ちょ──」

「頭でっかちなだけの子なら、すぐに追い出されるわよ。気をつけなさい」

そう言い残して、ユーリはくるりと踵を返して扉の外へと消えた。

「お、お嬢様！」

慌てて執事も立ち上がり、小走りでその後を追う。

扉が閉まると、部屋には静寂だけが残った。

＊

──完全に、噛み合ってない。

僕は自分の“すごさ”を見せたつもりだった。

でも相手は、それを「不気味な異端」だと感じただけだった。

（……僕、前の世界でもこんな感じだったな）

空回り。

わかってもらえない。

でも、相手を責めるのも違う。

この世界には、この世界の“常識”がある。

そう思いながら、ひとりきりになった部屋で天井を見上げた。

「……思ったより、この世界、難しいな」

心のどこかにあった万能感が、じわじわと崩れていくのを感じながら──

僕は、静かにため息をついた。

＝＝＝＝＝

【あとがき】

ここまで読んでくださって、本当にありがとうございます！

第2話では、主人公が屋敷へと足を踏み入れ、はじめて“世界とのズレ”を実感する回となりました。

知識があること＝すごい、便利、役立つ……

そう思いがちですが、世界がそれを受け入れるとは限らない。

この回では、「わかってもらえないこと」の寂しさを描けたらと思いました。

主人公はまだまだ未熟です。

だけど彼は、この世界の現実と向き合いながら、少しずつ進んでいきます。

次回は、彼の知識が新たな波紋を呼び、

思いがけないかたちで少女との距離が変化するかもしれません。

少しずつ、世界との関係が動きはじめます。

よければ、次もお付き合いください！