嗤う夜のミネルヴァ

狂祭から崩れる日常

　あの夢を見たのは、これで9回目だった。

　また彼女（ミネルヴァ）だ。あの祭りに参加してから、僕は狂ってしまったのだろうか？

　音も無い真夜中、僕は起き上がり息を整えた。サイドボードには紙とペンと水差しが置いてある。僕は今までに見た彼女との夢を記録していた。

　――1回目

「おめでとう、これで21回目。 あなたは私だけのヒーローね」

　これは初夏の日差しを優しく遮る木陰で僕にかけられた言葉。最高の目覚めだ。この言葉の主は通称「ミネルヴァ」。僕と同じ20代、丸めがねと美しいブラウンの長髪が特徴的な女性だ。微笑を浮かべる彼女から新たな言葉が紡がれる。

「トリあえず、あと3分以内にやらなくちゃいけないの。もう21回」

　何を？ 僕達の体勢を見て察した。彼女は寝転がる僕の足元に座っている。そして僕の足をがっちりホールドしていた。

　――これは、腹筋を鍛える体勢だ。

　すると、急に筋肉が震えだす。限界だ。僕は首を横に振った。

「また、出会いと別れを繰り返すのね？」

　彼女は悲しそうにセリフを吐いた。その刹那、僕達はバッファローの群れに襲われて目が覚めた。

　当初、荒唐無稽な夢だと思っていた。しかし彼女は幾度となく現れる。

　二番目の夢は砂浜でシチュエーションラブコメかと思ったら、刀を持った彼女と対峙する。巌流島（がんりゅうじま）か？

「私、二刀流なの。この刀、素敵な色。尊いでしょ？ 最後の三分間だから、あなたにも見せてあげる。その後はささくれを取って？ ルール無用よ」

　ちなみに、僕は至って健康だ。高熱を発していた訳ではない。夢は続く。

　3回目は彼女と焼き鳥屋でビールを飲み交わしていた。

「このお店、三周年記念なの。一時は閉店を考えたけど……猫の手を借りた結果、繁盛したんだって。おうち時間と推し活の後押しもあって、とんだどんでん返しね」

　4回目は、四年に一度のスポーツの祭典を『最高のお祭りね？』と走りながら楽しむ。健全か？

　5回目は箱のような部屋で、ぬいぐるみたちと一緒に読書会をしていた。真剣に読んでいた彼女が急に顔を上げ、真顔で断言する。

「私の第六感が囁くの、この夢……お笑いかコメディだって！」

　いや、笑うポイントが分からない。むしろホラーかミステリーだ。

　6回目は二人で住宅の内見をしていた。本屋も近いし、直感でこの607号室と思ったが彼女に『部屋番号がダメ、アンラッキー7なの』と言われた。……アンラッキーなら仕方ない。

　7回目は大恋愛の末……

「もう、はなさないで！ 切り札はフクロウなの。このままでは拡散する種に負けてしまう！ Uターンせずに88歳まで生きましょう」

　ツッコみすらもバカバカしくなった8回目。

　僕達は深夜の散歩中、スマホに『カタリさん』と書かれた番号から着信があった。着信に出ると隣に居た彼女（ミネルヴァ）の逆鱗に触れ、頬を叩かれる。

「いいわけは聞きたくないわ！ 日記にも書いてあった！ソロ活動はもううんざりなの！！」

　……これは、一体何なんだ？ ヤマもオチもイミもない。ゴールが見えない。感情がぐちゃぐちゃだ。

　ただ気になってしまうのは、これが夢という事。予知夢か深層心理の現れか。なにが原因なのだろう。

　そして、僕は先ほど見た9回目の夢を書き記す。

　僕と彼女は妖精たちと一緒に、ひな祭りを楽しんでいた。なんでも彼女のあこがれだったとか。そして最後に彼女は呟いた。

「トリの降臨」と――