ショートの『彼』に憧れて

第8話 野球人生のイレギュラー

　緩いカーブを檜さんが大きく空振りしたときには、草薙さんはスタートしていた。

　正直、俺は驚かなかった。やっぱりなって、思った。

　暁（あきら）からの送球はややそれたが、俺はこのくらい大丈夫だ。受け取ると、素早くタッチした。

　塁審が両手を広げる。セーフだ。

　いいタイミングだったんだけどな。草薙さんを見ると、左脚を折って身を捻った綺麗なスライディングだった。どおりでセーフになったわけだ。

　綺麗ということは強いことなんだと教えられた。

　無死走者二塁。

　さっきから草薙さんの脚の動かしかたを見ていたが、刺しやすいタイミングは見当たらない。無駄がなく美しい。

　本当はマウンドの光（ひかる）に声をかけに行くべきだと思う。三盗に気をつけろと。

　だけど今の光にそれはキャパオーバーだと、なんとなく分かる。ピッチャーってのは、マウンドを支配しなければならない。なのに光の背中が小さく見える。下手に「草薙さんが三盗しそうだよ」と言えば、光の意識を分散させて乱してしまうかもしれない。なら、目の前のバッターだけを見ていたほうがまだいい。真後ろの草薙さんは強すぎる。

　檜さんが打つ。打球がセンター方向へ高く上がる。

　外野三人が追う。落ちるか、捕れるか。草薙さんが打球の行方を振り返っている。センター青葉が捕球した。草薙さんが二塁をスタートする。青葉がステップして投げる。

　俺が中継を受け取り、三塁に投げたが草薙さんはセーフになった。

　今の中継には一切のミスはなかったぞ。

　草薙さんは強い。どうしたら勝てるだろうか。

　一死三塁で、三番の福山さんが出てくる。

　福山さんの視線が、草薙さんに向いた。二人の間で作戦があるのだろうか。

　福山さんの視線が、今度は刺さるように俺に向いた。

　俺のことを睨んでいるんだ。でも平気だ。

　福山さんが睨んでいるのは俺ではなくて、『ショートの井原』だから。俺を睨まれれば怖いと思うけど、ショートとして睨まれるのは全然怖くない。だって、ショートとして最低限のプレーはしっかりできるという自信があるからだ。あんな弱いチームにいたけど、守備の基礎練は一人でもできる。俺はやれることをやってきた。

　ショートの位置にいる間は内野の華だ。気持ちで負けて動きに悪影響を及ぼすことは絶対にしない。

　福山さんはスクイズの構えをした。内野は前に出る。俺はサードにカバーに入る。

　初球はボール、二球目もボール。

　ストライクゾーンに入った光のカーブをバントでファールにされた。

　またしてもバントの構えだ。三塁ランナー草薙さんを警戒しなければならない茜一郎（せんいちろう）は塁から離れにくいので、隼が特に前に出る。

　光が低めにストレートを投げた。

　福山さんは途端に打ちにいき、綺麗な音を空の下に響かせた。ガラ空きになっていた一塁付近に見事に打球を落とした。

　どんっと草薙さんの足がホームを踏んだ。

　自らも一塁に到達した福山さんはあくまで冷静な顔だ。大喜びしてくれる方がこちらとしても気分がいいんだけどなあ。

　次の四番打者の西川さんにヒットを許して一死一二塁。

　茜一郎がマウンドに声をかけに行く。そして光は五番打者の松本さんに立ち向かう。

　俺は光の背を見るだけだ。打球が俺のところにくればいいのに。ここに来ればいつでも捕ってあげるから、と心の中で光の背中に語りかける。

　弾む金属音。踏み出しながら、よしいいぞと思った。

　打球は一二塁間へ。

　大志が捕ってくれる。

　俺は二塁ベースを蹴るように踏む。

　大志から丁寧かつキレのある送球が来た。

　俺は一塁の隼が胸前で捕れる位置にばしっと送球した。

　ダブルプレーだ。大志とハイタッチし、隼にガッツポーズをする。

　光が笑顔を見せた。

「ありがとう。友樹、大志！」

　光に笑顔でお礼を言われた。

　仲間に褒められるのが一番嬉しい。

「あのくらい当たり前なんだぜ」

　大志がかっこつけている。

「やったな！」

　茜一郎に背を叩かれて、笑って叩き返す。茜一郎と大志と隼と並んでベンチに座った。

　勝負は最終回。三対十で二年生にリードされている。

　マウンドに立つ二番手ピッチャーの稲葉さんは、沢さんより球が速いが、変化球の変化量は小さい。

　大志が稲葉さんからヒットを打ち、二死満塁になった。

　ここで、俺の出番だ。大きく深呼吸してから、ネクストバッターサークルから立ち上がる。ドキドキする。バットを短く持つ。ぎりぎりまで球を見る。

　体が開かないように意識しながら、しっかりと振りぬく。

　意識さえすれば、あとは体が今までの練習の通りに動いてくれた。

　手にしっかりと衝撃がある。かん！　と突き抜ける音が響く。バットを放って走りだす。

　打球が内野手の頭を越え、内野と外野の間に落ちていく。

　打てたのだ。

　この試合で初めて打てたのだ。

　二年生から打てるなんて。

　俺は、俺がこんなに野球をできるって、今までちっとも知らなかった。ただ、好きなだけだと思っていた。

　ずっと頑張ってきたけど、頑張ったらどうなるんだとか、あまり考えないで、ただ頑張っていただけだった。

　それなのに、こんなに上手になれたんだ。

　そのときだった。

　背走していたショート草薙さんが、跳んだ。

　地に体を引きずらない、美しい低空飛行のダイビングキャッチ。

　俺はこの跳び方を知っている。

　だって、何度も何度も、巻き戻して見ていた。

　動画の中のショートは、草薙さんだったんだ。

　試合終了。

「あの、草薙さん」

　二年生対三年生の試合が始まるので、一年生は駐車場に移動しなければならない。だけどどうしても今すぐ聞きたくて、俺は草薙さんの元に走った。

「どうしたの？」

　草薙さんは、いきなりやって来た俺に困惑しているようだった。

「昨年の一年生大会でショートでしたか？」

　もはや確信していた。確認しに来たようなものだ。

　草薙さんの動きを引き寄せられるように見てしまっていたのは、意識のどこかで動画のショートと重ねていたからだったとようやく分かってすっきりした。そして、あれほど夢中だったのに気がつくのが遅かった自分に呆れる。

　草薙さんは切れ長の目をぱちっと開いて丸くした。

「どうして知ってるの？」

　やっぱり。

「浅見コーチに映像を見せてもらったんです」

　信じられない、という顔で草薙さんが額を触っている。

「だから私のことを見てたんだね」

「気づいてたんですか！」

　草薙さんはふっと、切れ長の目を伏せるように笑った。怒っているようにも見える。

「イーグルスカップの動画は見たの？」

「いいえ」

「そう」

　もう終わりだと言いたげに草薙さんが背を向けた。

「そろそろ行かなくちゃ」

　もっと聞きたいことがたくさんあるのだ。確認だけで終わらせたくないのだ。それでも俺ももう行かなくてはならない。この機を逃したくないのに。

　結局、それだけしか話せなかった。

「お前、やっぱり草薙さんが好きなんじゃないか？」

　大志がにやにやして聞いてくる。

「違うよ」

「本当かあ？」

　俺は草薙さんを好きになったわけじゃない。

　ただ、知りたいだけだ。

　だって草薙さんは俺の野球人生のイレギュラーだから。野手ならイレギュラーを捕りたいと思って当然だ。

　だから俺は草薙さんのことを知りたいだけ。

　そして、草薙さんとショートを取り合いたいだけ。