【カクヨムコン参加】いつか飛び立てることが出来たなら

第1話

　どうして先生は、私にばかり文句を言うのだろう。

　例えば、同じクラスの男子は、すぐ私に対して「ブス」とか「デブ」とか言う。

　それを先生に言っても、先生は「気にしすぎ」とか言う。

　でも私が直接強い口調で「やめろ！」と言うと、先生は「そんな強い命令口調で言ってはいけません。相手を傷つけるでしょう」なんて言う。先に言ったのはアイツらなのに、私のことだけとがめて、後は放置だ。

　十歳の私は、理不尽に揉まれている。

　例えば母は私に、「女の子は男の子より力がないんだから」と言う。今は力の差がほとんど出ないかもしれないが、いずれそうなるのだと。だからどれだけスポーツをしても、男の子には勝てない、などと言うのだ。

　どうして最初から、羽をもぐようなことを言うんだろう。飛べなければ外に出ることも無く、事故に合わないとでも思っているんだろうか。

　理不尽にも反抗しない、弱くあれ、と頭を押さえつけられている。

　かならず、この押さえつけてくる何かを吹き飛ばしてやる。そう何時も涙を拭って、ジャングルジムの上から空を睨んでいる。