骨になってわかること

第1話 骨になってわかること

　こんな街に居たくないと、根拠のない夢を持って都会に出た。

　誰にも知らせずに。

　ただ、自分でも気づいていない自分を知りたかったのか。

　この街で、過ごすことで作られた自分という名のキャラを捨てたかったのか。

　自分を知らない人たちの中で、最初からやり直したいと、あらゆるしがらみから解放されたかったのか。

　たぶん、そんな理由で、この街を出たと思う。

　でも、この街に帰ってきてしまった。

　ここでの友だちに、連絡もとっていない。

　クラス会の誘いも断り続け、もう連絡も来ない。

　両親も他界していたので、歳を取った私の姿をわかる者もいないだろう。

　私は、ただここに戻って来ただけだった。

　都会に色々なモノを置き去りにして。

　不思議だけど、時々、思うことがある。

　私は、都会に居て、満員電車に何時間も揺られて会社に行き、作り笑いの仕事をして、また、満員電車に揺られ帰ってくる。

　コンビニで、缶ビールを買って、クーラーの効いた部屋でテレビやネットを観て、寝る。

　そんな生活を続けている自分が居ると思っている自分が居た。

　私は、この街に帰ってきて、この仕事に就いた。

　火葬。

　それが、私の仕事。

　遺体を台車に乗せ、火葬炉へ入れる。

　皮膚や筋肉や脂肪が燃える

　熱は、液体や気体を膨張させ、生きているかの様に動く。

　高温に強いモノカルシウムが残る。

　つまり、骨が残る。

　約２０６個の骨が残る。　　

　遺体が台車に乗せられ運ばれて来た。

　偶然、遺体の顔を見てしまった。

　その遺体は、私だった。

「なんだ、私は死んでいたんだ」

　私は、２メートル程の空中に居て、自分を見つめる。

　火葬が終了し、”骨上げ”が始まった。

　人が集まっている。

「ああっ」私は言葉が詰まった。

　集まった人は、年取ってしまったクラスメートだった。

　付き合っていた彼女まで来ていた。

「みんな、ゴメン。会いに行けば良かった……」

　私は泣いていた。

　今まで、こんなに泣いてことはあっただろうかと言うほど泣いていた。

「お兄ちゃん、泣いてる」

　子どもの声で、目を開けた。

　向かいの席に座っている子どもの声だった。

　母親が、静かにと子どもの顔を見つめていた。

　私は、電車の中だった。

　都会から生まれた街に戻る電車の中だった。

　私は、じっと電車の窓に目を移した。

　窓の外に見慣れた街並みが流れ始める。

　建物が看板が道が、眼の中に飛び込んでくる。

「帰って来たんだ」私は呟いていた。