封筒

封筒

夫宛ての

さくら色の封筒なんて

開けてみるもんじゃない

たとえ開封済みでも

子猫のシール

みけ、しろ、はちわれ

とっても可愛くて

とっても憎らしい

横書きの丸文字

ありがとう　またね

ハートのマーク

署名は下の名前だけ

一緒に入ってたのは

女の子たちが

仕方なく月々使うもの

私の使わない香り付き

ねえ

なんでよりによって

そんなものを？

ねえ

またねって

いつ会ったの？

ちょっとした火遊び

でも

本当に火事になったら

せきにんとれるの？

燃やしちゃおうか

この家ごと

私は燃えたりなんかしない

大きい猫をリュックに背負って

1番暖かいダウンコート着て

マッチを擦ったら

家を出るわ