世界樹とサル

十八、終わりの朝

　村はそれからも発展を続けた。

　新しい発明があるたびに、新しい商売が生まれた。

　村人の数は増え続けた。

　建物の数は倍増した。

　樹液が枯渇するたびに、新しい採液場が開発された。

　村は世界樹を登りながら大きくなり、天に向かって成長し続けた。

　かつて人力でこねていた食糧は、代わりに風車でかき混ぜられるようになった。

　かつての縄ばしごは、カナモノ製の昇降機に代わった。

　人や物を運搬するのにも、布を織るのにも、蒸気の力が使われるようになった。

　さらに五年が過ぎたある日、わたしはウヅメに呼び出された。

　　　◇

　昇降機から降りると、すでにウヅメが待っていた。

「ごめんね、カガミちゃん。お仕事が忙しいのに」

　見晴らしのいい枝に足場が組まれて、展望台になっている。

　生い茂った世界樹の葉が、涼しげな木漏れ日を作っている。

　抜けるような青空を背にして、ウヅメが立っていた。

「大丈夫。今日はお休みを取って来たから」

「サルとは相変わらず？」

「うん、続いているよ」

「結婚しちゃえばいいのに。わたしが式を取り持ってあげる」

　見た目はほとんど変わっていないけれど、ウヅメも大人になったのだ。

　こんなにハッキリと物を言えるようになるなんて。

「今はまだお仕事のほうが大事だから」

　わたしは微笑んだ。

「村をもっと成長させないと」

　ウヅメはふっと目を伏せる。

　二人の間に、なんとなく沈黙が落ちる。

　わたしは妙に気まずくなって、慌てて口を開く。

「あなたはどうなの、ウヅメ。最近は何か変わったことは？」

　ウヅメは社殿の管理を任されている。

　村が大きくなるたびに、儀式は簡略化されて、語り女の仕事は減っていった。

「わたしは、これを」

　ウヅメは古ぼけた書巻を出した。

　表面は手あかで黒光りして、ふちはギザギザに欠けている。

「社殿で保管していた書巻だよ。わたしは今これを翻訳しているの。村のみんなにも読めるようにしておきたいんだ。……たぶん、わたしは最後の語り女になるから」

　ウヅメは弟子を取っていない。

　自分はまだ力不足だからという理由で、弟子の指名を拒んでいた。

「カガミちゃん、驚かないで聞いてね」

　まんまるな目でわたしを見つめて、ウヅメは言った。

「この書巻には、鉄の製法が書かれているの」

　言葉の意味を、すぐには飲み込めなかった。

　社殿には古い書巻が保存されていて、遠い祖先の知恵が書かれている。

　語り女と、その弟子だけが、その知恵に触れられる。

「そんな……」

　わたしは絶句した。

「それじゃ、まさか──」

　ウヅメはこくりとうなずく。

「うん、アメノ様は樹液から鉄を作れると知っていた。アメノ様だけじゃない。ほんとうはわたしも知っていたの。村の語り女たちはもう何百年も昔から、鉄の製法を知っていたんだよ」

　風にふかれて、ウヅメの前髪がはらはらと揺れた。

「……うそだよ、そんなの」

「考えてみて、カガミちゃん。村の工事をするたびに、語り女は物出しの儀をしてきた」

　カナモノの道具を貸し出して、村を一段高い場所に移築する。

　何百年も繰り返されてきた儀式。

「下界に落としたり、壊れてしまう大工道具があったはずでしょう。なのに、社殿で保管しているカナモノの道具は減らなかった。どうしてだと思う？」

　この人は誰だろうと思った。

　顔はわたしの幼なじみにそっくりだけど、わたしの知っているウヅメではない。

　あの子は、わたしがいないとダメなのに。

「カナモノの道具を修繕するのは、語り女の仕事だったの。本当は秘密にしなくちゃいけないんだけど……。歴代の語り女たちは、社殿の奥で鉄を作り、カナモノの大工道具を作ってきたの。村の移築に備えて、道具を準備してきた」

　わたしは笑った。乾いた笑いだった。

「なんで？　どうして今まで秘密にしてきたの？」

　心臓がどくどくと動いていた。

　口の中はからからだった。

　自分が怒っていることに、わたしはようやく気づいた。

「なぜアメノ様は鉄の作り方を教えてくれなかったの！」

　トビウオが来るたびに誰かが下界に落ちて、赤ん坊が虫のように死んでいく。

　もしも、アメノ様が鉄の作り方を教えていたら。

　歴代の語り女たちが知識を独占していなかったら。

「村はもっと早く豊かになっていたはずだよ。きっと、わたしのお父さんが死ぬこともなかった！」

　わたしはウヅメに詰め寄った。

「時間はたっぷりあったのに！　何百年もあったのに！」

「ごめんね、カガミちゃん」

　ウヅメは身じろぎ一つしなかった。

「でも、そうするしか無かったの。村の将来のために」

「将来のため？」

　今度こそわたしは本気で笑った。あはは、と声が漏れる。

「ふざけないで。サルが来るまで、村のみんなに将来の目的なんて無かった。将来を考える余裕なんて無かったじゃない！」

　その日を生き延びることで精一杯だった。

　ウヅメは手近な葉を一枚ちぎり取ると、葉脈をじっと見つめた。

「カガミちゃん、知ってた？　世界樹は生長しているんだよ」

「……何の話？」

「忘れがちだけど、世界樹は生きているの。幹に耳を押し付ければ樹液の流れる音がする。寒い日には葉を落として、暖かい日には新芽を伸ばす。この木は生きているんだよ」

「だから、なんなの？」

「世界樹も少しずつ大きくなっているの。枝を広げて、幹を伸ばして、高さを増しているの。世界樹は生長しているんだよ」

　ウヅメの指から、世界樹の葉が滑り落ちた。

　風に舞い上がり、果てしない青さに吸い込まれていく。

「語り女の弟子になったばかりのころ、どうして鉄の製法が秘密なのか分からなかった。たぶん、アメノ様にも分かっていなかったと思う。だけど、今なら分かるよ。……サルが教えてくれた」

　黒目がちの瞳が、まっすぐにわたしを見ていた。

「村が発展してしまうからだよ。村があまりにも早く成長して、世界樹の生長を追い越してしまうからだよ」

　サルが来てから五年後、村人はアメノ様を殺した。

　それから五年後、村は絶えず発展しつづけてきた。

　鉄の作り方を知ってからここまで、わずか十年だった。

「昔、村では樹液の大部分を捨てていたよね。たくさんの人や物を下界に落としていた。そうやって霧の中に落ちたものを養分にして、世界樹が成長していたとしたら……？」

　樹液の利用率が高まったことで、世界樹の生育は阻害されたはずだ。

　わたしたちが効率のいい暮らしをすればするほど、世界樹の成長は遅くなったはずだ。

「だけど、村は豊かになった！」

　わたしは叫んでいた。

「空腹に悩まされることも、不慮の事故で死ぬこともなくなった。みんなが安心して仕事をできるように──」

「借りた鉄を返すための仕事を？」

「違う！　みんなのための仕事だよ。仕事を通じて、自分の力を村の将来のために……」

　わたしの声はだんだん小さくなっていく。

　ウヅメは笑わなかった。

　怒りもしなかった。

「将来のため、か……」

　ため息をつくような口調。

「だけど、カガミちゃん。今のわたしたちは世界樹のてっぺんにいるんだよ。ここより上は無いんだよ」

　ごう、と風が吹いた。

　アメノ様が死んでから五年。

　わたしたちは世界樹を昇り続け、村はついに樹冠に到達していた。

「今使っている採液場が枯れたら、どうすればいいの」

　考えたこともなかった。

　鉄が日用品になって、樹液はいつでも手に入るようになった。

　しかし、今でも樹液は食糧であり、燃料であり、生活の基盤だ。

　樹液がなければ村は滅亡する。

　ウヅメは虚空に目を向けた。

「──どこにあるのかな、わたしたちの将来って」

　息が苦しかった。あえぐようにわたしは口を開いた。

「そんな大切なこと、もっと早く教えてくれればよかったのに」

「教えようとしたよ。アメノ様の事件の直前、社殿の前でカガミちゃんを呼び止めたことがあったでしょう」

　あの夜、聞いてほしいことがあるとウヅメは言った。

　彼女らしからぬしつこさで、わたしを呼び止めた。

「あの時、わたしはカガミちゃんに教えるつもりだったの。鉄の製法のこととか、世界樹のこととか……。しきたりを破ることになるけれど、教えたほうがいいと思った」

　しかし、直後に事件が起きた。

　少しでもサルを疑うようなことを言えば、アメノ様の一味としてウヅメは殺されていただろう。

　だから言えなかった。

　今日まで秘密にしてきた。

「ねえ、カガミちゃん。サルが初めて社殿に来た日のことを覚えている？」

　忘れるわけがない。

　彼は慣れない正装をして、照れくさそうに笑った。

　あの日はアメノ様も上機嫌だった。

　社殿に集まった人々は、みんな楽しそうに笑っていた。

「ずっと、あんな日が続けばいいと思っていた。カガミちゃんとわたしと、アメノ様、村長様、棟梁様、サル……。みんなで笑いながら生きて、笑いながら死んでいきたかった」

　ふと、風が止まった。

　かさかさと音を立てていた世界樹の葉が、一瞬、沈黙する。

　あえぐように、わたしは言った。

「──サルが、なんとかしてくれるよね？」

　返事は無かった。

　眼下には乳白色の霧がどこまでも広がっていた。

　空は抜けるような青さで、太陽と月が交互に現れるほかに目立つものはない。

　これが、わたしたちの世界のすべてだ。

『世界樹とサル』〈了〉

※本作は2013年に同人誌『幻想銀座』に収録したものです。