都心の温泉には空があるって知ってる？

なんであんなに気持ちいいんでしょう。

　今日という日がどんな一日であっても、明日はきっといい日だと思う。

　『都心の温泉には空があるって知ってる？』／未来屋（みくりや）　環（たまき）

　時刻は24時30分。2駅先のオフィスを飛び出して、終電でここまで辿り着いた。

　飲み会帰りのサラリーマンたちですら絶滅した眠る街の中を足早に歩く。

　おととい、お気に入りのマグカップが割れた。

　昨日、彼氏が元カレになった。

　そして今日、原因不明のバグと必死で格闘を繰り広げてここに至る。

　ぽつりぽつりと闇夜（やみよ）に光る街灯を頼りに進み、私は人気（ひとけ）のない商業施設に吸い込まれていく。

「いらっしゃいませ」

　あたたかい光と笑顔に迎えられ、私は思わずほうっと息を吐いた。

　――そう、ここは都心に咲いた秘密の楽園。

　悩みも不安も憤（いきどお）りも煩（わずら）わしさも、すべてを脱ぎ捨てロッカーに閉じ込める。タオル1枚を手に、私は重たいガラスのドアを開けた。

　――目の前に広がるのは、静謐（せいひつ）に満ちた真夜中の露天風呂だ。

　年の瀬も近い東京の寒さは、何も纏（まと）わない肌を容赦なく切り付けてくる。

　それでいい。傷付けば傷付く程、私を待つ愉悦（ゆえつ）はその深みを増していく。

　入口でさっと身体を洗った私は、誰もいないその空間を颯爽（さっそう）と歩いた。

　さながら、ランウェイを進むパリコレモデルのように。

　さぱっと湯船に左足を入れ、冷えた身体をじわじわと琥珀（こはく）色のお湯に沈めてゆく。

　ちりちりと肌に熱が走り、奥底に灯った火がゆらゆらとその身を燻（くすぶ）らせていった。

「はぁ……」

　世界一しあわせなため息を吐（つ）き、私は顔を上げる。

　『東京には空がない』と言ったのは誰だっただろう。

　その人に、この場所を教えてあげたいと思った。

　――見上げた夜空にはぱらぱらと星が散りばめられ、漆黒に近い群青（ぐんじょう）の中で冴（さ）え冴（ざ）えと輝いている。

　この夜空は、今この瞬間私だけのもの。

　そんな贅沢さに酔いながら、私は視界に収まる遠い惑星（ほし）たちに想いを馳せた。

　もしかしたらそこには、私と同じく夜空を見上げている誰かがいるのかも。

「――今日も一日、おつかれさまでした」

　違う惑星に息衝いているであろうどこかの誰かに呟いて、私は笑顔で立ち上がった。

　さぁ、ここから長い夜の始まりだ。

　まずはお気に入りのシャンプーで髪を洗おう。

　肌をいたわるようにもう一度ボディソープを滑らせたら、ゆっくりと内湯めぐりを楽しもうか。

　何をしたっていい。

　何だってできる。

　それは、なんて自由で素晴らしいことだろう。

　日常のごちゃごちゃでいっぱいだったはずの頭は、いつしかすっきりと澄み渡っていた。

　私の楽しい時間は、まだ始まったばかりだ。

(了)