「深夜、タクシーにて」

エピソード7 ただの逃避

俺の名前は佐々木。長いことこの街でタクシー運転手をしている。昼も夜も人を乗せ、行き先を聞いて走る。ただ、それだけの仕事だと思っていたけど――たまに、人生の不思議を感じる夜がある。

その日も深夜の街を流していると、タクシー乗り場で一人の若い男が乗り込んできた。スーツのネクタイを緩めた30代前半くらいの男だ。どこか疲れた顔をしている。

「どちらまで行きます？」と聞くと、男は少しうつむいたまま答えた。

「どこでもいいです。」

「どこでも？」俺は思わず聞き返した。「それじゃあ、どこか俺の好きなところに連れてくぞ？」

「ええ、どこでも。」

声は低く、どこか投げやりだった。

俺は少し肩をすくめて車を発進させた。

車内にはしばらくエンジン音だけが響いていた。ミラー越しにちらりと男を見ると、窓の外をぼんやり眺めている。

「深夜のタクシーってさ、逃げ場みたいなもんだよな。」俺はそう言いながら男に目をやった。「俺もたまにそう思うことがあるよ。」

男は少し反応したようだったが、すぐに視線を外した。

「……逃げ場、ですか。」

「そうさ。家に帰るのも嫌だ、けど行きたい場所もない。そんなとき、ふらっと乗り込むんだろ？」

男はしばらく黙っていたが、ぽつりとつぶやいた。

「まあ、そんなところかもしれません。」

その声には、何か重いものが乗っていた。

「仕事かい？」俺が聞くと、男は小さくうなずいた。

「仕事で……ちょっと大きな失敗をしました。」

「そりゃあ、大変だったな。」

「大変っていうか……もう終わりですよ。」

男はかすかに笑ったが、それは自嘲のように聞こえた。

「上司や同僚の信頼も失って、居場所なんてなくなった気がします。こんなとき、どこか遠くに逃げられたらって思うんですけどね。」

「逃げたいときは、逃げたっていいさ。」俺はそう言って笑った。「けど、意外と戻る場所なんて案外すぐそこにあるもんだぞ。」

「俺も若い頃、やらかしたことがあってな。」

そう言って、俺は少し昔話を始めた。

「当時は配送の仕事をしてたんだが、ミスで納期を丸ごと飛ばしてな。会社中から怒鳴られたよ。でも、逃げる勇気もなくてな。結局そのまま続けてたら、いつの間にか笑い話になってた。」

「……笑い話ですか。」

「そうさ。逃げたくなることなんて山ほどあるが、逃げることだけが正解じゃないこともあるんだ。」

男は少し黙っていたが、やがてぽつりとつぶやいた。

「でも……戻ったらまた笑いものにされるだけかもしれません。」

「笑いものになったっていいじゃないか。気にするなよ。」

しばらく街中を走っていると、俺はふと夜景の見える高台に車を停めた。

「少し気分転換してみなよ。」

男は戸惑いながらも車を降りた。そして夜空を見上げて、驚いたように目を見開いた。

「……こんなに星が見えるんですね。」

「昼間じゃ見えないからな。」俺はそう言いながらタバコに火をつけた。「たまにはこういう時間も悪くないだろ。」

男はしばらく空を見つめていたが、やがて小さく笑った。

「……なんか、少しスッキリしました。」

車に戻った男は、自分の住所を告げた。

「戻る場所はなくなってないよ。」俺はエンジンをかけながら言った。「きっとな。」

男は小さく頷き、「ありがとうございました」と短く礼を言った。

逃げる場所も、戻る場所も、それぞれあっていい。そんなことを思いながら俺はまた車を走らせる。。