木枯らしに揺れるテツノオサラ《甲》

木枯らしに揺れるテツノオサラ

金属でできた河童ががしゃがしゃと音を立てながら、祭りが終わった通りを歩いている。この河童は電力の供給源である皿をたたき割られてしまい、非常に困っていた。

屋台の売り物だった河童は、祭りの後、皿を割った犯人を捜すべくあたりをさまよっていた。

「何だコイツ」

自分がどこにいるのか、河童は分からない。冷たい木枯らしを一身に受け、電源が切れるまで歩き続けるだけだ。

少年の足元にぶつかり、手足をじたばたして、その場に倒れる。

「ボクはテツノオサラだヨ」

「ただのおもちゃじゃん。何でこんなところに」

「テツノオサラ、テツノオサラ……」

「とりあえず、お祭りの人に見せればいいのかな」

少年は河童を持ち上げ、お祭りを仕切っている大人がいるテントへ向かった。

先ほど、祭りを終了する宣言を出し、それぞれ片づけを始めていた。

「すみません、なんか変なのが落ちてました」

おもちゃをテーブルの上にのせる。

仰向けになり、がしゃがしゃをせわしなく手足を動かす。

大人たちはそれぞれ怪訝そうな顔で見る。

「テーツノーオーサラー」

「……どこから拾ってきたんだ？」

「ボクはテツノオサラだヨ。オサラがワれて、チカラがデないヨ」

「お前、自分で割ってたじゃないか。

自分の皿は何よりも硬いって言ってさ。俺たちは止めたのに」

「何でそんなことしたんですか？」

「知らね。だって、テツノオサラだし。

うるさいから、電池抜いとくな」

叩き割られた皿は直されることなく、河童をひっくり返して背中を開けた。

ドライバーでふたを開け、単三電池を6本抜いた。

テツノオサラはぴたりを動きを止めた。

「もう遅いから気をつけて帰ってね」

「はーい」

少年は手を振って帰路についた。

テツノオサラは何の役にも立てず、ゴミ箱に捨てられた。